【山佳原创】张爱玲——灵动女子,低回辗转间

爱玲因与继母争执,被父亲暴打,囚禁半年后,逃出。

过年了,与母亲来到舅舅家。

表姐妹都穿着新衣,相形之下,爱玲有些简陋。

因时间来不及,母亲未给她做。

舅妈有口无心——

回头我到箱子里翻一翻,你表姐有些旧衣你先拿了去穿!

——不用,真的不用!舅妈!

此时的爱玲,眼泪都快滑落。

何时我成穷亲戚了,何时轮到我受接济了?

事后,爱玲讲给姑姑听,还是恨恨的。

总有一些语气,突然间就酸了心。

在港大,爱玲每年都得奖学金,只差半年毕业。

世事难料。

太平洋战争爆发,香港沦陷,爱玲回到上海。

在新加坡的母亲,音讯全无。

爱玲想继续求学,插班上海的圣约翰大学。

无奈之下,只能相求父亲——

我知道这是说不过去的,几年没跟家里联络,一回来就要钱!只是没想到闹了半天还是为念书这件事,好像是老天不给这个命,考试考得再好,几次打仗都把我给拦下来!真是这样了,我也尽力了!请爹也不要为难!

最终,父亲答应出学费。

总有一些牵挂,是血浓于水的幽幽情思。

1946年,胡兰成逃亡温州乡下。

为避人耳目,他与范秀美扮作夫妻,居住在范的娘家。

爱玲千里迢迢,从上海来此。

在小旅馆,爱玲随手一枝笔,在纸上勾着画着——

范先生样子生得真好,我是看着忍不住要画。

爱玲眼睛朝秀美望着望着,又望向胡兰成,一张脸只画了一半,便执笔不前。

秀美离开,胡问起,为何不继续画了?

怅惘间,爱玲答道——

画着画着,只觉她的眉眼神情,越来越像你,我好惊讶,心里一阵难受,再也画不下去了!但你还只管问我怎么不画啦!

总有一些事情,眼睛看不到,心却是敏感的。

1946年底,爱玲的母亲——黄逸梵,回国。

当年,人到哪里,仗打到哪里,保住一条命,着实不易!

姑姑茂渊,曾在信中对嫂子说起,爱玲与胡兰成在一起……

作为母亲,如今,与女儿坦然相对。

——我其实要问的,是你跟那个人的事!

——求你……不要问!

爱玲实在无言以对,与母亲谈论自己的感情,而且是与一个“汉奸”。

总有一些时候,面对世界不难,难的是如何面对自己最亲的人。

1947年6月,温州。

胡兰成收到爱玲的信,信封上写着“张嘉仪”,这是他逃亡时的化名。

开门见山——

我已经不喜欢你了。你是早已不喜欢我了!我是经过一年半长时间考虑的,惟彼时小吉(劫的隐字)故,不愿增加你的困难。我把新近写了两部电影的稿费汇票共三十万一并寄给你。你不要来寻我,即使你写信来,我也是不看的了!

现世安稳,已是昨日。

因为懂得,所以慈悲。

总有一些时刻,需要了断,需要抉择。

1950年7月,上海市第一届文艺代表大会召开。

会堂前厅,前来报到的队伍,清一色的人民装。

爱玲,也在其中。

身上穿的旗袍,外加一件白色网眼小罩衫,十分醒目。

不时,有人从队伍里探头看她,议论纷纷。

总有一些态度,令爱玲不安,明显与社会脉动脱节。

爱玲回港大复学。

待弟弟来到卡尔登公寓找姐姐,姑姑一声“她走了”,门就关上了。

弟弟走出公寓,忍不住哭了。

街上来来往往都是穿着人民装的路人,他知道这其中不会有他姐姐的身影,因为姐姐喜欢穿色彩明丽的衣服,她说中国有很多好看的颜色,珠灰、姜汁黄、蟹壳清……那些都是她曾经用来描述她世界里斑斓青春色彩的字眼。

总有一些感觉,这里已不是姐姐的天空了。

生命有它的图案,我们惟有临摹。——张爱玲

姑姑语录——张爱玲

盛名下的苍凉 | 胞弟眼中的张爱玲

弟弟——张爱玲

本文由佳易博览出品
公众号转载务必注明来源
版权声明:我们尊重原创。文字、图片、视频、音频和素材,版权属于原作者。有些文章在推送时因某种原因与原作者联系不上,若涉及版权问题,请原作者联系我们。
(0)

相关推荐

  • 【简读素看】她比烟花寂寞——观《上海故事》

    她比烟花寂寞 --观<上海故事> 看着张爱玲的骨灰随着美丽的花瓣在太平洋上漂流,漂流.泪,无声落了下来. 抑制了24集的泪,终于无声地滑落下来.<上海往事>这部电视剧,就这样, ...

  • 千秋人物记(7)---临水照花人·张爱玲

    千秋人物记(7)---临水照花人·张爱玲 张爱玲照片 求了半辈子"岁月静好,现世安稳",终了不过是"半生缘尽,各奔东西".在战火纷飞的民国,哪一个人的命运不被浪 ...

  • 访谈 | 青青:写传记是一个生命唤醒另一个生命

    向度访谈 青青: 写传记是一个生命唤醒另一个生命 <在一切潮流之外>新书访谈 向度文化:在您的新书分享会上,"在场感"是被许多读者反馈的一种阅读感受.这种"在 ...

  • 百年诞辰 | 张爱玲:旧事凄凉不可听

    七十年代,在日本隐姓埋名的胡兰成曾写道:"我是从爱玲才晓得了汉民族的壮阔无私.活泼喜乐,中华民国到底可以从时代的巫魇走了出来." 张爱玲看透人生,却没有力量面对人生,因为人生就如& ...

  • 张爱玲:奈何岁月无静好,现世不安稳

    想是人世间的错 或前世流传的因果 终生的所有 也不惜换取刹那阴阳的交流                        --电视剧<滚滚红尘>         生活在乱世中的女子,往往命运多 ...

  • 张爱玲两段婚姻,唯一一次怀孕,为何还是流掉了?离不开三点原因

    张爱玲一生,坎坷凄美,如同那乱世中孤独遗世的临水照花人. 她的一生,有过两段婚姻,一段是早年名声大噪时与胡兰成的,爱恨纠葛,爱得最深,也是伤她最深的人. 一段是在异国他乡,中年时期与自己患难与共的费迪 ...

  • 张爱玲 ‖ 妆容耀眼的背后,是难以名状的辛酸

    -2020-03.06- 图|网络(侵删) 文|辛追 01 花了几天时间,把陶舒天,陶方宣编辑整理撰写的张爱玲系列书籍看完了. 这三部小说分别是<初妆·张爱玲>.<盛妆·张爱玲> ...

  • 袍子之虱子——张爱玲的爱情

    谭论古 袍子之虱子--张爱玲的爱情 她的文字像一把锋利的刀刃守护着她的那份孤独,她的清冷决绝维护着她天生的自傲,她曾看破一切,终躲不过浮世的惊扰. 在爱情里,她痴心不悔,为爱倾尽所有,然而换来的不过是 ...

  • 跟男人绝交,孟小冬高还是张爱玲高?

    大多人用不上绝交的,不待见,大不了不再联系就是了.可也有人要用一个形式,有名的如管宁割席,事情不大,不过是朋友看见金子捡起来看看,读书时听见外面的车马声站起来看了看,他割断坐席宣布说,你不是我的朋友了 ...

  • 张爱玲的梦想:在上海自己有房子

    上海是一座摩登的城市 摩登的城市里才有摩登的女人 摩登的女人里才会有摩登的才女 大上海,民国时期远东第一大都市,灯红酒绿.纸醉金迷,在无限的繁华与迷离中,在陈旧与绮丽的彼此交错下,产生了近代中国最具代 ...