周末散文五人行｜华静｜有谁 望着树时想心事
周末散文五人行与您同行
周末散文五人行
五位志同道合的作家
周末奉献给读者一杯清茶
愿我们的书写
能拨亮心灵那盏小桔灯
送给读者一份精神食粮
送给自己一份开心快乐
有谁 望着树时想心事
文 | 华静
为什么要说树的心愿呢？我问自己。
在马淑琴大姐带着我们到达一座山上的时候，我和好友胡玥围着一棵古松树畅想。搂不过来的树身，挂满岁月的情绪。我们，把自己都说不清楚的情绪融合在树的情绪里，竟然感觉自己读懂了树的心思，仿佛这种联系使这棵树有了拟人化的情感。这让我联想到端木蕻良在他的《关山月的艺术》中讲到的那句话：“林和靖是了解梅花的，他把自己的人格和梅花的品格联系在一起，使梅花得到拟人化的效果。”
此时，在我们眼里，树，是植物，也是人。一枝一叶，都有它们静默的表白。只是，在它们长出故事、长成传奇的历程中，积攒了百年的心曲，今天，我们只需把耳朵贴在树身上，倾听。
年初以来，在防控新型冠状病毒肺炎疫情的几个月里，小区门口堆满了货物。有每家网上订购的食品和水果蔬菜，有不同方向寄来的各种防护物品，还有物业随时备用的蓬帐。最忙的是小区保安人员。送快件的小哥们不能进入小区，他们就做起了义工。
保安小刘，至今我都不知道他的全名。东北人，三十一二岁，黑瘦黑瘦的，平时，他都会热情地和小区的业主们打招呼，看见谁提着重物进门，他都会主动迎上去帮忙。渐渐地，大家记住了他的笑容，也都知道他叫小刘了。
3月初，友人寄给我一本书， 在楼下放了两天也没有人通知我。小刘在货架上看见了，连忙给我打电话。我下楼当他的面把书从密封袋里取出。他意会到我不愿意把外包装带回家里，看我用手机拍邮寄人的地址标签，他就热情地说：您拍完交给我，我来处理。
我问他过年回家了吗，他说因为当时值班档期不定没有买上票。“辛亏没有买上票，不然我就回不来了。”小刘庆幸地说。
我问他：“你不回家老人不会惦记你吗？”他说：“已经手机视频过了。每天都视频，父母和兄弟三十晚上在家包饺子的画面我都看见了。只是，有一点遗憾，以前过年回家还像小时候爷爷活着的时候那样，总要和老家院里的枣树比一下高，比完了，就在树上做个记号。”
说话间，小刘看见冷清的寄存货架上有个大包裹要掉下来了，赶忙紧跑几步扶正了。他认真地告诉我说：我比以前爱干净了。不洗手，洗不干净手，我都会感觉不舒服了。
进电梯，梯壁上贴着小卷的纸巾，人们抽一张垫在手指上再去摁按钮。出电梯后，把纸巾换个角度对折一下，再垫在手指上推开单元门。出门后，认真地把那纸巾投进垃圾箱里。后来发现，这几乎成了人们在今年春天的一种规定动作了。
小刘说，看见那纸巾包装纸上松树的图案了吗？那是我们老家的树。其实就是抽象的简笔画似的图案，竟让他也说成是他家乡的标志了。我忽然发现，小刘比以前爱说话了，之前没戴口罩的时候，他的笑容代表了他的态度，而今，隔着口罩，他反而风趣了很多。
小刘在这个疫情期间养成了爱干净的好习惯，这将成为他一生的习惯。习惯一旦养成，就很难改变。这，也是他的一种收获吧。
其实，我想说的是，疫情期间，扔不掉的就是乐观心态，跟着抖音学做蛋糕，跟着快手学跳舞，跟着微信小链接和不能见面的友人们互动，还有平时收集来的、却没有时间看的故事片......居家的人们，用能够想象出来的各种生活小情趣来逃避疫情带来的那种不安全感。
生命是树，安全是根。平日里无论再怎么忙，再怎么累，真没觉得是负担，可在疫情期间，坐下来看着电视里全国各地的医护人员忙碌的身影时，从心里感觉到累。真想替他们分担一下，病房里，他们的累，不止累一回，累两回，而是累无数回。
小刘说，他们老家的树就像“这群不容易的医生护士”一样，枝繁叶茂时，如伞张开，庇护着父老乡亲。
2003年非典时期，也和今年年初一样，有一段日子按要求居家保平安。利用这段休闲时光，趁机看了许多故事片、电视连续剧，读了几本小说。
《蓝色生死恋》就是那个时候看完的。
当时跟着角色流泪，也跟着剧情沉迷。
现在想来，就是因为其中的一个场景对话吸引我看到最后一集的。
妹妹恩熙问哥哥俊熙：哥，你下辈子想做什么？我以后要做一棵树。因为，树一旦种在一个地方，以后，就不会换地方。这样，就不会和家人分开了。
俊熙说：好，我不会忘记的。也许我会忘记你，可是我不会忘了你的愿望，当一棵树。
此时，一棵树，寄托了凄美又含蓄的离别之言，撩人心绪的离愁和无奈。
感谢恩熙心里的那棵树，成全了她想成为的一种理想状态。她羡慕一棵树种在那里，就不需要说再见。即便，走向远方的人有一天回来，只要家乡的树还在，好像家就在，亲人就在。游子们记得树，可未来，还有谁记得他们吗？
“家门口的树记得。相信会有人读懂我们的思乡情。”树，生根，深扎在一处就根茎蔓延，向四周生长。走得再远，高大的树梢都看得见。这写在包裹上的文字，诗意文成，浓烈的乡恋激荡着游子的心。其实，我以为，恩熙想成为的那棵树，已然魂穿剧情，成为全剧延伸的主线。恩熙俊熙是剧中的角色，那棵看不见的树也是角色，并且，那树，“演活”了它的角色。
一片寂静中，手机响了。
“特殊时期我们在一起。”来自山东口岸的问候。
“你们守护前线，我们守护你们。感谢有你。”来自福州的信息。
“我们想看到一个乐观的结局。”时隔17年，有信心再迎疫情挑战。
“被人搀扶的感觉终生铭记。”那深深的一鞠躬，也是一种气质。
一个在南，一个在北，一个在东，一个在西，每天清晨都会互相送上问候。这些平凡的小事，都是平凡人的一点心意。
牵挂，惦念。
关怀，祝福。
只因为，心里都有一棵树。
“若有来生，我愿为树。一叶之灵，窥尽全秋。”铅华暗雪，作者的名字很别致，文字也别致。
我愿为树，每天都进行光合作用，释放出大量的氧气。
我将心愿系在树上，倾听那句“就让时光不说话，往事开成花。”然后，默念那句“青春无问东西，岁月自成芳华。”
三毛在写给自己中说：“如果有来生，我要做一棵树，站成永恒。没有悲欢的姿势。一半在尘土里安详，一半在风里飞扬。一半洒落荫凉，一半沐浴阳光。”
长长的根脉，在亲情友情的沃土中延伸。
有谁，愿读懂树的心事？
经历疫情之后，越发想把生活过成“想要的那棵树” 的样子。一直站在那里，独立，自律，把自己变得更好。
终有一棵树上，刻着赞许的目光。
嘉
宾
有
言
n薛h
孙书柱
中国作家协会会员 ，中国翻译协会资深翻译家。曾任文化部派驻西德使馆文化处干部、文化部外联局政研室副主任、文化部派驻奥地利、捷克使馆文化参赞，文化部《中外文化交流杂志社》社长、主编。出版著作：散文集 《宁静的伯恩》《走不出的咖啡馆》；诗集《莱茵河上的月亮》《乘着咖啡的芬芳》《凭栏 雪茄之羽》《山海 晨钟暮鼓》（合著） 译作 《爱尔兰日记》《深蓝》《第三帝国的艺术博物馆》及德语国家现当代诗选译等。
华静的《有谁 望着树时想心事》这篇文章词语平实流畅，仿佛是几个相互知心的女子在静谧的晚上坐在屋顶上望着星空，交换见闻和对人生的思考；又如几个富有哲思的好友围几品茶，款款交流着生活经历和感悟。这中间既没有慷慨激昂的言辞也没有一惊一乍的语气，恬淡、细腻、随意，充满着浓郁的情感。文章因此让读者觉得亲切感人，让人不由自主地投入到交谈和思索中。
“嘉宾有言”名录（以文字发布时间为序）
冯秋子 刘秀娟 梁衡 凸凹 穆涛
张凡 杜卫东 史建军 王剑冰 乔叶
张庆和 施亮 王也丹 刘琼 郝朝帅
李林栋 罗雪村 尹世霖 李迪 何向阳
梅洁 古耜 徐忠志 王小朋 彭程
王谨 陈先义 侯军 高洪波 裘山山
徐迅 李硕儒 单占生 沉石 林立公
王彥 刘虔 李静宜 俞胜 马淑琴
梅小璈 陈喜儒 范昕 简以宁 刘齐
陈丹玲 何频 宁新路 王道生 宋长征
任彥芳 颜华 阿紫 陈桥生 纪从周
刘丙钧 阚则思 刘玉琴 胡健 任蒙
吕高排 祝欣 程步涛 戴荣里 雨瑞
冯敏飞 周璐 徐庆群 张策 苏北
何弘 王贤根 朱竞 李迪 鲍尔吉·原野
范党辉 赵李红刘湘如 蒋建伟 魏华莹
胡玥 马誉炜 韦法明 任启亮 冯杰
毛梦溪 董岩 吴光辉 王彬 孔会侠
艾 英 李青松 张国领 叶竹钧 碎碎
王子君 王克臣 欧阳青 郑润良 章平
林遥 江南 陈戎 张刃 周华诚
江耀进 刘笑伟 周敏 王巨才 高众
杨勤良 孙树柱
鸣谢报刊名录（排名不分先后）
自“周末散文五人行”2018年3月问世以来，承蒙诸多报刊杂志厚爱，对五人行公众平台发表的散文加以刊发或转载，特刊登此名录，以鸣深深谢意。
报纸：
人民日报、人民日报海外版、解放军报、人民政协报、中国纪检监察报、学习时报、工人日报、文艺报、中国文化报、中国艺术报、作家文摘、检察日报、中国国门时报、中国建材报、中国测绘报、中国环境报、中国自然资源报、北京日报、北京晚报、京郊日报、贵州日报、解放日报、文汇报、新民晚报、羊城晚报、山西晚报
期刊：
海内与海外、海外文摘、散文选刊、天津文学、中国老年、民主、国酒文萃、厦门文学、红豆 安徽省文联
华静
笔名丹琨、元琪。高级编辑。
中国作家协会会员。
全国新闻出版行业领军人才。第三届中国产业报协会“十佳编辑”。第八次全国作代会代表。获第八届冰心散文奖
出版诗集《有梦在前头》《那只安抚我灵魂的手》《给相遇多一点时间》。出版随笔集《给心找个家》《送给自己的玫瑰花》《旧铁路上的寻觅》。出版报告文学集《梦里梧桐》。
出版《华静文丛》三卷：《挂满情怀的生命树》《那一片诗情牧场。
阅读别人的故事
突围只在心里
现实
只把手伸给你
伸给你
就代表没有距离
—华静
点击下方