亚凌随笔:拜访幸福
【张亚凌,教师,《读者》等签约作家,《语文报》等专栏作家。数十篇美文被选作中考阅读文或各种考试阅读文,收录进寒、暑假作业、地方语文精英教材及多种课程辅导资料。出版散文集三部,《回眸·凝望》一书获第二届杜鹏程散文优秀奖,《时光深处的柔软》入围“第三届叶圣陶教师文学奖”。】
经常被一些文友所感动,他们对文字的痴迷对生活的热爱,甚至是我不曾具备的,——感谢一切美好的相遇。
拜访幸福
文 ‖ 张亚凌
我以为我去拜访的,是个文友。
先是书信往来,后来网络交流,他那种在写作上的执着,的确实实在在地感动了我:
一个接近五十岁的男人,从年轻时开始,就那么一个人在孤独中写着自己眼里所见心里所感,坚持了好多年,还那么渴求得到提升,那种精神让我打心底里钦佩!
他一再邀请我见面交流,给他的文章把把脉。因为距离不远,我就勉强做一次老师。一个雨天,给他打了个电话,就乘车去了他所在的乡下小镇。
按他说的,小镇唯一一条街的路南,第七个门店,“心悦商店”。我进去时,一个中年妇女正坐在凳子上嗑瓜子。
“你来了!快,赶紧坐下。”她很热情地招呼我。“他正写东西呢,你先坐,——他写时要静静的,不能叫人打搅。”见我有些诧异,又解释说自己是他媳妇,知道我来。我注意到了她一脸的欢喜,不,一脸骄傲的幸福。“我那人就写得好,一看你的,觉得更好,我一家子都看你的文章。我那位好好写,得是也能写出像你那好的文章?”
原来她知道我是谁啊。我惊叹的是,她知道我是谁,依然不打搅正在写作的爱人。看来,他的写作,对她是一件多么骄傲多么神圣的事。
她拿出一张报纸,很早以前的那种,报纸不大。“看,这上面就有我男人写的东西。”说话间,她就打开了报纸,一下子就给我找出来了。86年的,因为翻阅次数太多而多处破烂,特别是刊登他的文章——一首短诗——的地方,似乎都能看见浅浅的指痕。一首喧嚣着年轻的激情的小诗。她又说了,“我有时就想,你说我男人,粗胳膊笨腿的,还能写出东西?——我娃都很佩服他爸!”
她脸上流淌的,是按耐不住的满足欢喜,以至于我不忍心回答。我更知道,她根本不需要我的回答,——一个沉浸在幸福里的女人,需要你提醒她测定一下幸福的浓度吗?里面正在写文章的人,就是她满心的骄傲啊!至于我能否帮他走向更高的一个台阶,在她,或许并不重要。
“张老师来了?”闻声,抬头,应该是他,从里面出来了。“看你这人,咋不赶紧把张老师引到里面?”
他媳妇解释说见他正在里面写文章,而后又充满歉意地对我说,人家一写起文章,我啥活都不让干,——要心静,不敢打搅。
那次到底说了什么,对他究竟有没有帮助,我不知道。我知道的是,他,不,他们一家,一直沉浸在写作带来的幸福中,这,就足够了。从某个意义上说,他已经写出了最好的作品——一家子的幸福!
不经意间,我幸运地拜访了一次幸福:幸福不是抽象的奢华的遥不可及的,而是沸腾着的热爱。