中世纪的虚荣之火

虚极子按：奢靡享乐固然有虚荣的因素，而沽名钓誉岂非另一种虚荣？

15世纪下半夜的佛罗伦萨，虽然文化艺术极度灿烂，却难掩她在经济上的衰退。经济危机的时代，反对统治阶级奢靡腐败的呼声最容易获得广大人民群众的响应。萨沃纳罗拉的斗争矛头不单指向当时的教皇，连他的资助人美第奇家族也没放过。

▲ 铸有萨沃纳罗拉侧身像的奖章

洛伦佐一世去世后不到两年，1494年，年仅24岁的法王查理八世攻入佛罗伦萨。美第奇家族败北，被迫流亡，直到1512年才打回佛罗伦萨城恢复统治。

▲ 无名氏《查理八世肖像》，16世纪，木板油画，36.5 x 27 cm

法国尚蒂伊 孔代博物馆藏

1494年当佛罗伦萨出现权力真空时，萨沃纳罗拉摇身一变成为该城的精神领袖兼世俗君主，建立起佛罗伦萨宗教共和国。此后四年清规戒律多如牛毛，整肃运动迅速蜕化为毁灭文明的恐怖暴行：黄赌毒被禁还则罢了，饮酒、奏乐、下棋也被禁就有点不通人情了，甚至连针对LGBT的惩戒也由罚款变为残忍的处死……总之，当资本已经公有而权力仍高度私有时，佛罗伦萨的大街小巷便开始弥漫起法西斯的气味来。萨沃纳罗拉执政期间最著名的政绩非“虚荣之火”莫属了。1497年，他派遣未成年人挨家挨户搜罗书籍、绘画、诗篇、棋牌、鲁特琴之类的乐器、非天主教主题的雕塑、精致的家具、华美的衣袍和女帽，甚至连化妆品和镜子也被归入奢侈品的范畴，其中当然也少不了美第奇家族收集的中国瓷器。

▲ “鲁特琴”的样子有点像中国的曲颈琵琶

[意]卡拉瓦乔《鲁特琴演奏者》，约1595年，布面油画，94 x 119 cm

俄罗斯圣彼得堡 埃尔米塔日博物馆藏

▲ 明宣德（1426-1435）青花花果纹葵瓣口碗，7.8 x 22.5 cm

私人收藏

搜出来的所有这一切“美物”统统被扣上“享乐主义”的帽子，扔到佛罗伦萨“领主广场”（Piazza della Signoria）上付之一炬。就连最喜欢异教主题的波提切利也对这位疯僧信服得抑或恐惧得五体投地，义无反顾地将自己大量的杰作抛进这堆“虚荣之火”，作为向原教旨主义统治者表忠心的投名状。

▲ 类似于萨沃纳罗拉“虚荣之火”的文化毁灭运动在中世纪晚期频频发生，意大利方济会修士Johannes Capistranus也曾在15世纪中叶的德国班贝格城号召信徒焚毁自家“美物”

弗兰肯-班贝格画派，1470-1480年，木板油画

德国班贝格历史博物馆藏

波提切利的传世佳作之所以罕见，“虚荣之火”难辞其咎。即便有少数晚期作品幸存下来，也多以基督教的“罪与罚”为主题，比如《神秘的十字架》（1497）。画中天使和魔鬼的冲突发生在佛罗伦萨城上空，从中我们可以看到萨沃纳罗拉末世论学说对波提切利的影响。

▲ [意]波提切利《神秘的十字架》，约1497年，布面蛋彩兼油彩，72.4 x 51.4 cm

美国哈佛大学福格艺术博物馆藏

颇具反讽意味的是，就在“虚荣之火”余烬未熄的转年，疯僧萨沃纳罗拉在同一广场上被群众施以绞刑和火刑。为什么如此高洁的圣僧、人民的楷模却会被自己的拥趸烧死呢？咱们下篇接着侃。