病体康复

兰姆的《病体复原》写出了病人在病中忍受病痛折磨却又同时享受君王般特权的复杂感受。他仿佛与世隔绝，甚至对门外的阳光也漠不关心。本该昨日开庭的至亲好友的案件，如今似乎与他毫无关系，当他隐约听见门外仆人提及案件开庭失利时他也丝毫不动心。

病人是自我中心的，他心安理得地接受各种无微不至的关注和照顾，并认为这是对他病中种种痛苦和不适的理所当然的补偿。在这个时候，无论他提出什么要求，家人们都会毫无原则地百依百顺。他会理直气壮地发号施令，行使他在病中被家人赋予的种种特权。

病人在病中对自己的抱恙病体的各种感受是极其敏感的，头疼脑热、第几条肋骨感觉酸痛或刺痛、眼睛突然模糊了、耳鸣时断时续、胃口欠佳或时而恶心，这些都可能是什么重大疾病的前兆。病中辗转反侧的人对这种种疑问越想越不对劲，情绪就变化无常起来。

“人在病中对自我的认识和关注陡然提升，他一下子成为了自己独一无二的关注目标，而他唯一的本分就是关心自己，无需旁顾。”这应该是兰姆对病中的自己最精确的自我剖析了。病人是自私的，世上任何事情都没有病体康复重要，除此之外他一概不思不想。

病到了尾声，病人察觉周遭的人开始不那么殷勤了，便抱怨起人心的凉薄：“从卧病之床榻转移到康复之座椅，你的尊严等于是一落千丈，简直与被废黜王位没有两样。”病人在大病将愈时竟没有如释重负，反而对失去特权伤感起来：“这一切都一去不复返了。”

（作者：秋水无尘）