假如没有豆子，就没有生活，更没有文学

闲来读书，以消溽暑。山阴道上，豆子风光无限。陶渊明“种豆南山下”，辛弃疾“大儿锄豆溪东”，元代无名氏《十样锦》第二折：“变昼为夜，撒豆成兵，挥剑成河，呼风唤雨。”－豆子竟有这样神奇的法力！

鲁迅的作品，像一片碧绿的豆地。《祝福》中有阿毛剥豆，《社戏》中有煮罗汉豆，《孔乙己》中有吃茴香豆，《在酒楼上》有“一斤绍酒。－菜？十个油豆腐，辣酱要多！”－还是豆子的味道。

梭罗的《瓦尔登湖》，第七章题为“豆田”：“我爱上了我的一行行的豆子，虽然它们已经超出我的需要很多了。它们使我爱上了我的土地，因此我得到了力量，像安泰一样。”由豆子想到土地，并且从土地中获得力量。

汪曾祺的小说《薛大娘》中，有这样几句：“菜园的一边种了一畦韭菜，垄了一畦葱还有几架宽扁豆。韭菜、葱是自家吃的，扁豆则是种了好玩的。紫色的扁豆花一串一串，很好看。种菜给了大龙一种快乐。”－你看这豆花多美！

在我面前，这些文字，犹如一粒粒滴里瓜圆的豆子，在洁净的书页中滚动，直往我的怀里扑。而生活中的豆子，也像一个个汉字，记录着人类的生活历史。甚至可以说，豆子就是人类的母亲，文学的母亲。假如没有豆子，就没有生活，更没有文学。

因为豆子知名度高，有一种红豆杉树，借用了红豆之名：“红豆生南国，春来发几枝。”人也爱豆子这名。有位英国演员罗温·艾金森，本名很少有人知道，但他演的憨豆先生几乎家喻户晓。至于为孩子起名豆豆，光是我们这座小城，估计就能编成一个团。

豆子是个总称，有很多种，可是很难找到分类的标准。如果以颜色分，有黄豆、绿豆、红豆、黑豆；以形状分，有刀豆、扁豆，但是豌豆、芸豆、米豇豆、四季豆等等怎么归类呢。豆类的世界其实很大，我们并不完全理解。

豆子可以直接食用，还可以像孙悟空七十二变。可以磨成豆浆、豆腐，压成豆腐干、素鸡、千张皮子。豆腐乳也不错。可以芽豆芽，炸油，豆油是油类中的上品。生活中，谁能离得了豆子呢。寺庙里，离了豆子及豆制品，简直没有席。

豆子还有故事。前面说到小说《薛大娘》，主人公就是薛大娘，是大龙的母亲。大龙种，她卖。她喜欢上保全堂新管事吕三，“爱听他说话，爱跟他说话，见了他就眉开眼笑，对吕先生的喜爱毫不遮掩”，再后来干脆把他带进自己的卧室。我感觉她就像那架艳丽的扁豆花，舒舒展展，其热情开朗又像砂锅炒豆子，蹦蹦跳跳，无拘无束。

我的园子里，豆子品种也真不少，吃着吃着就老了，只得在储存上想办法。比如豇豆，笔直，笔细，长得极快，像抻面条似的，都有二三尺长。清炒豇豆吃厌了，腌豇豆的坛子装满了，用开水烫了几把嫩豇豆，晒豇豆干。无奈每天下一阵雨，收出收进，起了很多霉点。再吃不完的豇豆，干脆留在藤子上，长老，收种。

无意中看到电影《杰克与仙豆》。老杰克用一头奶牛，从一位老人那里换了五粒豌豆。夜里，把这五粒豌豆撒在地里，立时长成豆苗，一直长到天上。老杰克爬上豆苗，发现了另一个世界。我于是也种豌豆，也想沿着豆苗攀缘而上。

不过，每次摘豆，想得最多的，还是《易经》中的两句话：“有天地然后有万物，有万物然后有男女。”万物之中自然有豆子，所以总是心存感激。