202) 三十而蹲

写<三十而立>的时候，没想到30岁来得这么快。

三十岁的第一天，赖在被子里特别不愿意起床面对“比过去任何一天都要老了的自己”。蒙着头自嘲地想，我命由天不由我啊，如果三十岁第一天是周末，那就“三十而躺”，三十岁第一天是工作日，那必须“三十而立”——蓬头垢面起床。

边刷牙边想，三十而立这说法怎么来的？三十岁了就得一直站着？

脑中浮现的是倔强姜饼人的形象：你打我呀，你打我呀，我偏要笔笔直站着！

啊，三十岁的倔强。

迈入三十岁的这一年，前所未有的觉得生活真的很难。

想实现些什么很难，想守护些什么也很难。

三十岁的倔强大概是，明明问题已经开始多到照顾不过来，还倔强地都想照顾。

在地铁里还在琢磨三十而立这事。

看见个小姑娘，约莫五六岁的光景，鼻子上上有一块显著的伤，感觉还是新近不久才撞的，疤痕还是鲜红色。她昂着头，一个人绕着扶杆很起劲地跑圈还大声地给自己计数：“13，14，15…！”

地铁一个急刹车，她一个踉跄，旁边大概是妈妈，忙拉住她嗔怪道：“小心点，别又摔了！”

伤口还痛着呢，同样的方式也不怕再摔一次。

小朋友嘛，不知痛，不记事的。

过一站，上来一对老夫妻，花白了头发，都穿了短打服帖的羽绒服，微微佝偻着背。

车上正巧有一个空座，老奶奶靠着门口站定了，垂着眼，微微朝着座位的方向挥了挥手。老爷爷便垂着眼过去坐下了。

过了一会儿对面排有空座空出来，老奶奶便自己坐下了。

一对老夫妻，面对面坐着，各自垂着眼，好像毫无关系，又好像有着千丝万缕的关系。

谁让谁先坐下的，谁挨着谁坐下的，谁挥了挥手，谁说了话，谁没说话。

老年人嘛，不做作，不计较的。

小朋友和老年人，都有他们自成体系的钝感力。留下中间的青少年和中年人面面相觑。

爱情，家庭，工作，梦想，哪一个不牵肠挂肚，哪一个不耗心耗力。

钝感力好像在迈入三十岁这一年跌入谷底，然后触底反弹。

和心仪的男孩子吃饭，我找了几次话题对方并不怎么接话，于是我也专注地开始玩手里的杯子，不聊天就不聊天，我琢磨琢磨别的，想起什么还会自顾自笑起来。

回家有时会被爸妈叨叨。偶尔有一两句不爱听的，也不留情面的回怼回去。大家都是成年人了，怎么可能时时都乖巧女儿懂事顺心。

有一次偶然碰到小辈因为工作而哭泣，一边安慰一边回忆自己上一次因为工作哭是多久之前的事情？啊我是一台没有感情的挣钱机器。

那些我在意的，仍然让我在意，但同时它们又显得不那么重要了。

三十岁的惫懒是，我没有办法一直当站得笔笔直的姜饼人，我有时像小孩子一样蹲下冲着你嬉皮笑脸，好像忘了，有时像老年人一样蹲下垂着眼毫不介意，放就放了。

蹲着，是个很奇妙的姿势。

它不像躺着，三十而躺是不行的，因为爬起来太慢了，说错过就错过了，说来不及就来不及了。

它当然不像跪着。

但它也不像坐着，有个什么托你一把。我其实一直是暗暗蓄着力的，只要不是蹲太久腿麻了，那拔腿就走的。

但它也不是站着。它是一副懒洋洋的，生人勿近的，不那么上台面的样子。

它是我“三十而立”的常态中，突然被什么击中的瞬间：一丝痛感缓慢又清晰的来到心脏，我觉得有些难过，扶着墙慢慢蹲下，蹲成一个有些难看的姿势。

身边有人路过，回头关切的问你还好吗。

我摆摆手，不妨事，我蹲一下，蹲一下就好了。

#谢谢你看到这里，我是陈小起，期待你的留言和分享#