水仙开时，春天也就不远了
——宋·释智愚《水仙》
近日，或因疫情，或因天寒，宅居在家的人也逐渐增多。对于中国文人来说，岁寒清居最不可缺少之物，便是酉阳里的花盏。汪曾祺在《岁朝清供》里说：“水仙、腊梅、天竹，是取其颜色鲜丽。隆冬风厉，百卉凋残，晴窗坐对，眼目增明，是岁朝乐事。”是啊，相比于花红柳绿的春夏，冬天就显得冷清了许多。没有百花争艳，也没有蜂蝶喧嚣，但这并不等于冬天是无味无趣的。相反，冬天的花儿，比起别时的花儿更有风骨，更具独特风味。对文人来说，除了岁寒三友，能让人心动者，大概就是水仙了。水仙是“花中四雅”之一，又被人亲切地称作“雅客”。每到岁末，古代文人幽斋陈设中植一盆水仙，叶儿青葱，花朵小巧，令人眼前一亮。水仙花看似柔弱无骨，实则最是耐寒受冻，不畏严寒。它修长的茎叶，小巧玲珑的白花，在风中起舞，在月下徘徊。即使寒意沉沉，它还是微微摇曳，透着轻盈的欢喜，再多的苦寒，它也完全不受影响。有清人诗为证：“天暖水仙花不香，天寒香始满兰房。生来姿性宜冰雪，却笑梅花冻欲僵。”在诗人的笔下，水仙化身俏皮的女子，在天寒时分却笑话怕冻的梅花。水仙的特别，不仅在于它在盛开于冬天，不惧寒冷，更因它的习性。它虽有天仙般姿色，却也是很接地气的花儿，极易存活，雅俗共赏。水仙与其他花草最大的不同在于，它不需要泥土，也不必精心养护，只是浅浅清水，几粒卵石，便能存活。水仙生性恬淡从容，不施粉黛，全身上下只是素淡的妆扮，没有华服，也不需要精致的饰物。水仙没有富贵的作派，却别有一番动人之处。如此清纯的凌波仙子，难怪中国文人对它情有独钟。明代文学家李渔对水仙便是嗜之如命，他曾写道：“水仙一花，予之命也。”李渔在《闲情偶寄》中讲他之所以移居南京，不是为了给自己安家，而是为了让水仙安居于故乡。某年春天，李渔家中无富余钱财过年，家人曰：“请已之，一年不看此花，亦非怪事。”李渔却说：“汝欲夺吾命乎？宁短一岁之寿，勿减一岁之花。”李渔对水仙的痴迷，大概是动了真感情。“借水而生，得水能仙”，在草木之中，恐怕再没有比水仙更得山水灵气了。几块卵石，一盆清水，便让人获得性灵的安适。水仙宜冬，宜水，宜月，浅浅清水间，藏着无尽的情思，绽放着无尘的美丽。它驱散了严寒，点缀着平淡的日子，成为冬天最独特的一道风景。养一钵水仙，陪伴着长长的冬日，花开时，春天也就不远了。
