钱钟书，书法水准如何？人称大师，他自己却不敢给陈寅恪墓题字
谈论钱锺书，是非常危险的。对于这样一位百年不遇的槃槃大才，任何议论都可能反衬出自身的无知来。
钱锺书一生穷尽古今中西文本，他自己也几乎成为了20世纪中国最庞杂的知识人文本之一。他不是一个纯学究，所思所论所写，完全可视为一个知识分子对所有知识人的一番打量，一种回顾，包括他率性挥洒的书法。
也是以，钱先生有底气嘲笑前辈苏东坡的字是“墨猪似的”，而我忝为“钱粉”，评论他的墨翰却始终战战兢兢。
1980年代以来，钱锺书先生向以“当代文化昆仑”鸣世，可他的书法却极少有人论及。
他虽自负其才，也从未以“书法家”自命，对自己的字甚至甚至是不够自信的。在某篇亲近后辈的回忆中，他说过自己的字还不如老妻杨绛过关。我们看他的集子，清一色均由杨先生代为题签，这固然是昵内的表现，可应当也有慊然敛退的意味吧。尽管，名作家黄裳与高莽，分别都写过文章，说杨绛的书法还是钱锺书教的。
更有意思的轶闻，是他晚年时，婉拒为清华师长陈寅恪题写墓碑之事：1980年代末，陈寅恪后人出面，拟将陈氏骨灰归葬杭州外郊祖茔，同时立碑纪念，碑文上书“陈寅恪先生之墓”7字。当时陈家人想到的题碑之人，首选就是钱钟书。据说，钱起初欣然应允，可试写数纸后，他还是婉转推掉了。给的理由，就是自愧字丑，恐“贻笑识者，玷辱贞珉”。他在回信中说，“弟不工书，寻常献丑，不过尺牍、笔札”云云，认为自己写写书信小字还凑合，“大雅之堂”就驾驭不了。
黄裳，1919—2012，名作家、学者、藏书家，与钱钟书往来颇密
他对自己的字，一直都有自知之明，从不曾得意忘形。后来他名声大噪，晋身“大师”，一些“钱粉”对其书法也是高度评价，恨不能也推为泰斗，委实是仰其名闻的过誉之辞。比如，前些年，中书协举办“20世纪百位著名文学家墨迹展”，一众书坛大腕对钱先生的字也是推崇备至，什么“藏宝皆文物，鼎甲钱（钟书）何（满子）黄（裳）”云云，纷至沓来。在我看来，这波操作，是真“相誉常失其实也”。
这几乎也是当下人，评点民国先贤书艺时一个普遍误区：以其文学成就或学术建树，推波其书法艺术造诣，从而使得理性评判缺失。
江西庐山陈寅恪夫妇墓园—1980年代起，陈家及清华校友一直呼吁，落实陈氏遗愿归葬杭州，未能如愿
严格来讲，钱先生的字，若与同时代学人横向比较，不说“书家们如何汗颜”了，只怕还够不上“书法”这么高的层面。论近人学问，他与陈寅恪可并称双子星座，偏偏二人书法都不算特出。
“清华国学院”四大导师
民国时代，书法所依附的文化系统还很健全，名家大师络绎于途，钱先生若与于右任、台静农等相比，离“书法家”这一美名，差距还是不小的。当时不仅没人称赞过他的字，如今看他的墨宝，即便是那些很郑重的条幅，都有不好瑕疵。比如，功底有欠，墨色偏重，结体过疏，殊乏当时成名书家的神采与韵致。甚至，他最常见的“钱钟书”三字签名，纽结一体，一副“花押”的味道，让人心中不免呐呐：博学鸿儒钱锺书，难道真的是眼高手低？
钱钟书早年致老师吴宓诗稿
钱先生写了一辈子的毛笔字（现存《容安馆札记》3巨册绝大部分就是靠毛笔抄录的），对书法理论也钻研极深，却从没在意成为什么“书法家”，更没刻意去练，多半只是爱好与习惯。孔庆茂1992年出的那本《钱钟书传》，写及钱先生抗战期间出任“蓝田国立师范学院”外文系主任的事迹时 ，曾有过如此描述：
“一般地，午前的时间，他阅读从国外带回来的大量外语原著 ，有时也阅读一些‘二王 ’、苏 、黄的法帖 ，以及清人张廉卿的墨迹 ，随便写写字”。
只是，略显尴尬的是，我们的文化传统是日益阑珊着的，书法之道更也是在节节败退之中的，徐复观所自豪的“中国艺术精神”的大脉搏，是拦腰断裂了的。民国时或许“不过尔尔”的人物或书法，放到当下群儒中衡短论长，只怕太多都是高手了。以钱锺书来说，他的字，与现今书协的一般专门家对比起来，又能逊色多少呢？
陈丹青书法
所以，不算违心地讲，仅从现今的“书法家”标准出发，钱先生的软笔功力，又完全够格称“书家”的吧。陈丹青西画出身，蔡澜自称“美食爱好者”，所习所业都与中国书法亳不相干，前一段不都扬铃打鼓办书法展了，对不对？更别提自郐而下一类，文化素养还远不及陈丹青与蔡澜呢，都昂昂然以书法家招摇过市了。
中国当代书坛，滥矣至此，钱锺书自己固不屑一顾，但又怎会缺此一席之地？
细究起来，钱锺书虽未曾刻意练书法，可是他博雅横通，在书法史及书法理论上的学识素养，绝对不会输给在世任何学者。
钱钟书也有抄经文的时候
他不是书法家，可所写文字中，论及书法的触目即是，而且论断总是别出机杼发人深省，显示出非同一般的积累，完全可称“书论大家”。何以至此，只因为对于传统的中国读书人而言，“书法”从来都没“专业”或“专职”的，它是文人的基本功，是读书人必备的技艺，白纸黑字是他们共享的情愫。这就是所谓“书香文脉”一系。
对于过去的文史从业者而言，书法史一类的阅读钻研，本就是题中应有之义。钱先生自少时起，就志在会通世间学问，磊磊硕士，涵海负地，当然更不可能例外。他这种状况，本就算不上啥特例，只是眼下的“专业书法家”们，多只晓得躲在屋内瞎练而不怎么读书，才会觉得稀罕而已。“善鉴不书，善书不鉴”云云，倒在其次。
清华毕业证书
关于书法，钱先生并未特意出一专著。可是他的鸿篇巨制，诸如《七缀集》、《谈艺录》、《管锥编》、《容安馆札记》诸书，有大量书法相关精义散落，议论明畅，思力深刻。他把打通上下、敉平南北、勾联古今、融汇中西的旨趣，也运用到了传统书画的阐释上去了。咳唾珠玉，挥袂风云，使读者如览注壑滴海的悬河，未尽其书，不穷其义。
比如，他单揭出一“韵”字，定为诗文书画的共有特性，而书法之妙，在“法度之外，其韵自远”；比如，他犹如魔术师一般，招来古希腊罗马、伏尔泰康德等西人要义跟中国艺术精神互见，指出中国书法审美之秘在于“说而不说”，“唤起想象”等等。比如，他一再强调，中国的诗、画与书，核心内蕴是相通的，非技术功夫，近乎西人所谓的“形而上学”标的，且书法的法脉当是“文人书法”。
信札
比如，对于当年的“兰亭真伪”大辩论，他当时虽不屑参与，但《管锥编》中早有精辟论断：“阮文达‘南帖北碑’之论，盖系未睹南朝碑版结体方正与北碑不异；郭沫若见南碑，遂谓世传右军《兰亭序》非晋宋书体，必后世伪托。其隅见而乖圆览，与文达各堕一边”，将此学术课题引向更高度。
而当初他从《郁冈斋帖》中发现“君”字36种写法，以此考绎出前人幽秘，更是石破天惊的细致与才识。钱氏论学，无一例外的镂冰斸雪、纂组缤纷，偶睨即迥异群俦，细品则更见幽微，是真天才也。
一家
可以说，钱锺书于“书法家”，“是不为也,非不能也”。他自幼及长，委实不愿意在这上面浪掷功夫，是以限制了他的书法成就。
江苏无锡崇安区健康路新街巷30号，巷子深处的钱钟书故居
尽管，书法其实是他“家学”。其父钱基博，在1935年所写《自叙》中，在历数祖先各种牛气行状之后，特意骄傲宣称，钱家历代都专精于书艺，从“唐太宗之世”到“五传而至沛”，往往“八体超逸，真草俱成”。钱家这门家学，到了钱钟书这，可惜不大如前了。
当然，这里面，还有一个最重要的时代背景影响：待钱锺书1910年出生时，科举已废除多年，过去传统士子的主流价值认识已渐颓落。而书法，作为科考附庸的核心工具性，已然丧失了。换句话讲，书法对于读书人而言，不再骨肉相连般实用了，甚至不再是世家子弟必需得强制练好的项目了。过去龚自珍因书法不够优异，屡屡进士不第的荒诞，一去不复返了。
钱基博、钱钟书父子，1950年代
当书法与前途松绑后，带来的负作用，其实就是水准一代不如一代。比如，鲁迅、马叙伦、李叔同等，尚活在科举制时的尾巴，虽没决心要成书家，可是被强迫苦练过，那代名学者随手甩出来的字，几乎都能当法书看；而到了下一代，例如胡适之、傅斯年、陈寅恪诸位大佬，学问固然还有望后来居上，可论比字，那功底显然是每下愈况了。
钱先生也是这般情况。这是社会环境大氛围对个体影响的反馈。不管如何自诩“家学”，等钱先生成长时，无锡钱家其实也未曾刻意督导他练书法。据他《槐聚诗存》自叙，是“余童时从先伯父与先君读书，经，史、古文而外，有《唐诗三百首》，心焉好之”，从不提“书法”；杨绛后来追忆，也说钱一出生就过继于伯父钱基成，纯放羊式教育，管教松弛，也就下午上上课，余下无非泡茶馆、听说书、逛小吃摊，书法更是不受重视的一门。
晚年给杨绛的情书，算是较认真写的作品
且钱先生自己，不管为人还是做学问，都是趣味主义的，诸如临池苦练这等事，多半也违离他天性的吧，少时应该也不大可能嗜好——杨绛共同生活一甲子，也说钱只在英国留学期间，因版本考试，有过一次“苦学”。范旭仑这些“钱学家”如此钻头觅缝，也说他似从未专门费精力去练书法。
只是说，钱先生后来的书法，还大有可观，是少年时代就有“童子功”，只是没专门花心思做“书法家”罢了。我们得知道，他虽不甚措意，钱家也看似放松，可毕竟江南士绅门庭，家中长辈都是此道高手，所谓“门庭积秀，其来有自，家学渊源，保誉流芳”，过去世家子弟的一滴唾沫吐在外头，往往都会是大雨倾盆，岂能小觑？
陈寅恪书法——现市面所传墨迹，实多为其妻唐筼代笔
而且，他成年以后，碑帖是勤读的，终其一生也不曾废毛笔，日常书信、平居写作也基本都靠它写就，以今视昔，花费的时力其实也不算少了。《石语》中的他，尚是“英锐少年”，就敢“喷”彼时大佬陈宝琛的字，“终似放脚姨娘 ，不甚自在”，是有那份底气的。
所以，钱先生的书法，也许可笼统归为一句话吧：在同代学人中，书艺一般，并无特别见长的内质所在，但比之当下称“书法家”又完全不必有愧色。
抄苏东坡诗词
钱先生遗墨不少，更仰仗杨先生“打扫现场”的劳苦，太多影印书稿诸如《容安馆札记》、《宋诗纪事补订》、《钱钟书手稿集》等都陆续出版，面世手稿总数不下数万页。这使得我们，完全可以较全面地得睹钱公的文采风流，进而评价其书法造诣。
可以说，如果简约武断点，去评定钱先生的书法，其字就是典型的“文人字”——尽管这三个字真犹如万能公式了。这种字，最大的风格特征，是守法度而又恣纵肆，“书卷气”十足，弥漫纸上的，是一股旧时士大夫的“士气”，而非如今笔笔标准却又充斥匠息与俗味的专业主义书法。也许不够规范，但字字耐看。
都说钱先生对苏东坡书法，尤多契合，也极其娴熟，部分名帖，足以背临意写，他的字确实可以看到这种取径端倪，无论是具体形态上的，还是整体气度上的——虽然他很爱拿东坡开玩笑。笔致舒展、流利、灵巧、遒劲，个性随意中本源俱在，且有一种出经入史、藏古纳今的儒雅超逸之感，深合东坡精神。这种书法，是书写者为人格调的示现，也是书斋生涯日就月将才能熏洗出来的。千年一苏东坡，百年一钱默存，钱公学苏，可谓脾性对味。
钱锺书现存最早的墨迹，当是他还在清华上大学时，写给恩师罗家伦的书信，与部分诗稿。这些旧物，前些年曾经展出，我等有幸得睹，稍解“钱钟书是怎么炼成的”的疑惑。这批手稿，全由毛笔写就，行草均有，十足宋人意态。从这可以看出，他学苏其实很早，而那种天然率性、锋芒毕露的格调，既能见出“字如其人”，也足以印证到他年轻时就钟爱宋学宋诗这一学术脉络。
而就往后手稿看，也完全可看出他对碑帖涉猎都是很多的，二王的基础痕迹也浓，对孙过庭草书也当汲取不少，信笔由缰流泄出来的楷法碑意，接近他身处时代所流行的张裕钊书风。尤其是用墨、结字、用锋、意象等等，更能见东坡居士的章法，他于此中是颇得深味的。这些情状，与他早期密友吴忠匡的评价，是若合符契的。《听杨绛先生谈往事》中，还说他早年私淑郑孝胥，晚年字体更近其舅王蕴章，这些点需待有心人挖掘了。
可所谓“文人书法”，最大毛病往往都在任才使性，钱先生也未免此病。比如，于外形式技法尚欠精熟，在内则筋骨过露，整体不免支离，时常粗率圆滑，真性情中也乱草芜杂。分散在地，不免剥缺，不堪游目者，纸上实多，这缺陷也几乎陪伴他始终。他的好友说他，“都不下功夫，随便临摹，成不了气候”，这确实是实话。
我想，钱先生是真没有想过当一名“书法家”吧。他的抱负不在这里，成就不在这里，更不屑是否多此一头衔。他一生都淡泊名利，不谈程正叔之学，不尚叔孙通之念，又岂会在意这些俗计呢！