当年北京城若能像江阴抵抗清军一样，崇祯皇帝哪里用得着自杀？

今日读康熙十二年状元韩菼的《江阴城守纪》。颇有所感。

此书出自《满清入关暴政》第一卷。但咱觉得，此名字，是不可能的。尽管他在序言中说“圣朝宽大，国史褒忠”，似乎清朝已稍宽文狱，表扬前朝忠臣义士。但若此书直以《满清入关暴政》为题，不是将自己的脑袋拱手送上吗？搜索了一下，也没个确定的说法。反正咱觉得，此题，或为后人加上去的吧？

不过，作为汉族人，虽然入仕于清朝，但韩菼在记录江阴城抗清八十一之事时，仍免不了显露出对于当年那些宁死不剃发者的钦佩。文中，直言清兵，而不言大清；对江阴官民的抗清斗争取得的阶段性成果，如杀清军之大将、王爷，言之甚详，俨然是长他人志气，灭清朝威风；且在文末最后几段，直接写“屠城”，在“止杀”条第一句便是，“满城杀尽，然后封刀”，留下真实地历史见证。在写到城破之后“四民骈首就死，咸以先死为幸，无一人顺从者”时，相信他已是泪流满面了吧？

但从中亦可知，江阴的百姓们，爱的，并不是大明王朝，并非是朱家天子，他们对崇祯之死，并无多少惋惜，对明朝之亡，并无多少眷念。因为他们，也是投过降的。“（新任知县方亨）亨入空署，耆老八人入视，亨曰：‘各县已献册，江阴何以独无？’耆老出，遂谕各图造册，献于府，转送于南京，已归顺矣”。

他们之所以降而复反，是为了保存自己的文化与生活方式。

县令方亨到文庙烧香，众人问他，现在江阴已归顺清朝，应该不会有其它事了吧？方亨说，只有剃发一事了，之前太守派的四个人，就是来监督剃发的。众人又说，一定要剃吗？方亨答道，这是大清律例不可违。之后就回县衙去了。县学的学生许用等人在明伦堂商议，“‘头可断，发决不可剃也！’适府中檄下，有‘留头不留发，留发不留头’之语，亨命吏书示此言，吏掷笔于地曰：‘就死也罢！’亨欲笞之，共哗而出”——不论是学生许用还是县衙的文书，都是宁死也不愿剃发的。

然则，清朝之令，不会撤回，于是江阴之民，只能奋起反抗。他们或许想不到，一些乡兵民勇，能守城八十一日；或许想不到，能干掉清朝王爷三名、将领十八人、士兵七万五千余人——如果以纯军事观点而言，此无疑是以少胜多，以弱胜强的经典案例——韩菼写作之时，都用了“彼众我寡”——一个“我”字，站在了江阴守城之民一边，可是掉脑袋的罪啊——但脱开军事，却让我们看到，江阴人民的反抗，与后来南明的抵抗，有着本质的不同。后者，更多是想复辟明朝，而江阴士民，只想过自己的日子，给谁交税，那都无所谓。而清军劝降时则说，钱和粮，可以不要你们的，但发，一定要剃——根本就谈不到一块。

当然，作为明朝低级官吏的领头人阎应元，还是心有明朝的，因而，在欲自杀之前，在墙上留下——八十日带发效忠，表太祖十七朝人物；十万人同心死义，留大明三百里江山。

只是，十万人，并非确指。据韩菼的统计，“是役也，守城八十一日，城内死者，九万七千余人；城外死者，七万五千余人”，只有“躲在寺观塔上隐僻处及僧某某等共计大小五十三人”留存——“使当流寇横行之日，燕京如此，必将众志成城；列郡如此，何至势如破竹？”——这是韩菼在序言中的感慨，可惜，也只能是感慨而已。