我是一个方向感极差的人，永远分不清东南西北。开车时遇到高架桥我就慌张，因为我总是不确定走桥上还是桥下；直到卫星导航技术成熟之后，我才能够驾车行驶高速路，否则我一定会走错出口……因缘际会，像我这样的人，居然去过许多地方，在许多城市居住过。傻人有傻人的办法，我熟悉一座城市最简单粗暴的方法，就是看地铁线路图。要了解一个地方，我一定会先寻找离它最近的地铁站，再对着线路图研究，就大概知道了它在城市里的方位。《伦敦传》里写到，“伦敦是一座迷宫，半为砖石，半为血肉”。随着我知道的地铁站名越来越多，渐渐地我熟悉了这座城市，也渐渐地喜欢探寻这些站名背后的故事。
上图：圣殿站“萨默塞特宫Somerset House”的内部；
1.坎农街站 Cannon Street
伦敦金融城坎农街111号的墙上有一个很不起眼的地穴，里面有一块不起眼的石头。在过去的一千年里，它经历了数次火灾、战争、轰炸、暴乱、改建，都幸存了下来。它被称为“伦敦石”，有学者认为这块石头原本标志着伦敦古城的中心。
2.堤岸站 Embankment
“克利奥帕特拉之针”方尖碑，矗立在维多利亚堤岸，由两座青铜狮身人面像左右护卫。碑身刻有埃及法老图特摩斯三世和拉美西斯大帝尊号的象形文字。这个据说受到诅咒，涉及众多自杀事件的石碑，运输了将近60年，才历经磨难抵达伦敦。
3.纪念碑站 Monument
1666年伦敦大火整整烧了3天，几乎把城市的六分之五烧成废墟。大火蔓延至泰晤士河，甚至圣保罗大教堂顶部被销熔，铅水流淌到地上。大火的火点位于布丁巷Pudding Lane的一家烤面包店, 后来人们在此建立起伦敦大火纪念碑，地铁站因此得名。
4.骑士桥 Knightsbridge
如今的骑士桥是伦敦最寸土寸金的地段，人们一提到它不由联想到名店，豪宅，富丽，奢华等词汇。可是历史上的骑士桥完全不同，也与骑士们（Knights）无关。18世纪这里是劫匪们的乐园，后因伦敦大火重建需要，城市中心才向这里转移。骑士桥原本确实有一座桥，横跨维斯特本河，但这条河在19世纪因为修建下水道系统而改道，成为伦敦众多“失落的河流”中的一条。
5.斯隆广场站 Sloane Square
斯隆广场地铁站台的大梁上有一条巨大的铁管，“失落的河流”维斯特本河穿过海德公园蛇形湖东部来到这里，并从这里流过，排入伦敦地下的老式下水道系统。
6.滑铁卢站 Waterloo
站名源于欧洲史上著名的滑铁卢战役，拿破仑在此战中惨败于英军。二战时期，伦敦地铁隧道成为地堡，滑铁卢站也是电影《魂断蓝桥》里玛雅和军官罗伊躲空袭的防空工事。
7.西敏站 Westminster
1834年议会大厦发生火灾，熊熊的火焰漫天飞舞，倒映在泰晤士河上，也照亮了天空。烈火烧到了西敏寺，在人们幸灾乐祸的掌声，欢呼声中，西敏寺的屋顶倒塌。这场大火，成就了透纳晚年最杰出的两幅作品。
Baker在英文里有烘焙师的意思，但贝克街与烘焙无关，它是为纪念建造者威廉·贝克而得名。在贝克街的地铁站里有一个海报大小的铜制铭牌，上面写着：“此月台系1863年世界第一条地铁的一部分，特此证明”。
电影《007大破幕杀机》的地铁场景在此拍摄的；但15世纪前，查令十字街曾名为猪巷，这里还曾是麻风病人的收容所；1843年建造的特拉法加广场的纳尔逊之柱，是以罗马帝国战神庙中的一根柱子为模型构思出来的。至今还有游客涌到东区白教堂附近参观开膛手杰克（Jack the Ripper）的犯罪街道以及开膛手杰克博物馆。这个在1888年犯下残忍而神秘连环命案的凶手，即使运用了DNA技术，还是没人能够解开他（她）的身份之谜。
11.银行站 Bank
银行站因此处的英格兰银行而得名，18世纪英格兰银行总出纳的办公室就是仿照罗马神殿设计的。1950年英格兰银行与附近的伍尔诺斯圣马利亚堂被列为英国的一级保护建筑（Listed Buildings）。
12.霍尔本站 Holborn
大英博物馆曾经有一个专门的地铁站，位于图腾汉厅路站和霍尔本站之间，站名就叫大英博物馆 British Museum。后来因为霍尔本站扩建，两站距离相隔太近，博物馆站就在1933年被关闭了，但人们都纷纷猜测此站是因为闹鬼被关闭的。1935年，一部惊悚片《Bulldog Jack》虚构了从大英博物馆站有一条秘密通道可以抵达博物馆的埃及展室，影片发布当晚，就有两个女子在霍尔本神秘消失。
13.水晶宫站 Crystal Palace
1865年首次向公众开放的水晶宫地铁站，可从高层车站通往建筑奇观水晶宫。1936年水晶宫在大火中被烧毁，地铁站也因此废弃。
14.圣殿站 Temple
圣殿位于伦敦城（City of London, 这是伦敦市中心的一个区域），在历史上属于圣殿骑士团管辖的自由地。这里从古至今都是英国著名的法律中心，附近的圣殿教堂就是丹布朗小说《达芬奇密码》中的教堂。泰晤士河边的萨默塞特宫Somerset House建造于16世纪，也位于圣殿区，是一座大型新古典主义皇室住宅。经过不断的改建和翻新，现在这里成为一个拥有55个喷泉阵列的文化艺术中心，同时也是众多好莱坞电影大片的拍摄地，包括007系列《金眼》和《明日不死》。
15.国王十字站 King’s Cross
这是伦敦最重要的一座火车站，于1852年启用。哈利波特中霍格沃茨魔法学校的学生便是从这里出发，登上霍格沃茨特快列车返校上学。9又4分之3月台位于9号和10号站台之间的隔墙，而麻瓜们可从其他的整数站台去往英格兰及苏格兰的东部和北部。
最后说一个真实的伦敦地铁故事 - Mind the gap
在黑色北线和棕色贝克鲁线交汇的堤岸站 Embankment Station，白发老人玛格丽特常年坐在地铁站的椅凳上，却从不上车。她的丈夫劳伦斯录制的“Mind the gap”从20世纪50年代起就在伦敦的地铁里播放，提醒乘客下车时小心月台间空隙。直到2007年劳伦斯过世，玛格丽特就成了堤岸站的常客。然而，在2012年11月，伦敦地铁更换了“Mind the gap”的提示音，因为劳伦斯录制的版本里没有说“Please”。没有在地铁站里听到丈夫声音的玛格丽特给TFL（伦敦交通局）写了封信，希望得到一份丈夫声音的拷贝。令人感动的是，劳伦斯的声音拷贝在圣诞前夕送到了玛格丽特的手中，另外TFL将劳伦斯的版本重新设置进堤岸站的广播系统中，成为与其它站不同的独一无二的“Mind the gap”。
某U盘厂家根据这个故事拍摄了一条感人的微电影，我觉得影片结尾的那段话写得特别好。同时，“管道穿行”的伦敦特辑也到了结尾，感谢你们耐心地阅读关于这座城市的记忆和故事。
“记忆是趟旅程，
同时间，
我们一起上了列车，
却在不同时间下车。
然而，
记忆不曾下车，
记忆永远都在。
Travelers we are,
in this journey of memory.
Aboard together we might,
and get off at different times.
Still,
memory lingers
A memory to Remember.”
文字：陈华英
...THE END…
——奥维德《变形记》
