《沉默的羔羊》：童年，决定了一个人是天使还是恶魔
童年里藏着一个人命运的底色。
“幸运的人，一生都被童年治愈；不幸的人，一生都在治愈童年”，
很多时候，人之所以痛苦，是他无法走出童年的创伤，这固然值得人们同情，可个人的不幸，却绝不能成为一个人自甘堕落的理由和伤害他人的借口。
大家好，今天给您带来托马斯·哈里斯的小说《沉默的羔羊》
克拉丽丝·史达琳是一名实习特工，主修犯罪心理学，
刚从学校毕业就临危受命，被上司派去和精神专家兼食人魔的汉尼拔合作，去破获一起凶残的连环杀人案了，
对于没有任何办案经验的史达琳来说，这是一次千载难逢的学习机遇，也是一次十分艰巨的任务考验，
她想利用汉尼拔的专业知识和敏锐大脑，来帮助自己尽快破案，好从一个卑微的实习生升职成为受器重的联邦调查探员，
可是，史达琳也清楚，汉尼拔不会是一个好对付的合作者，哪怕对方目前只是一个囚犯
汉尼拔的大名，史达琳早就有所耳闻，他曾手撕一名护士的脸，就着别人的肝脏下酒吃，还把一名警员用刀刻成了毕加索的抽象画，
可以说，凡是和汉尼拔打过照面的人，皆没有好下场，但“好职位”险中求，为了改变命运、证明自己的价值，史达琳接受了这个挑战，
于是，一个刚从象牙塔走出来的纯洁学生，和一个能捕捉人类灵魂的超级恶魔，走上了联合办案的道路
实际上，让汉尼拔同意一起查找凶手，并不是一件容易的事情，
这个狠辣犀利的老男人，仅凭外在谈吐，就一眼看穿了史达琳极力伪装的野心和卑微的过去，
汉尼拔惯以分析别人的痛苦为乐，所以，他提出的帮助史达琳破获“野牛比尔案”的条件便是：让史达琳说出自己内心最为隐秘的痛苦。
为了获取汉尼拔的支持，史达琳同意了对方的要求，并在案件的破获进程当中，一步步打开了自己的童年经历
史达琳来自一个贫困的家庭，她的不幸要从父亲的过世说起，
史达琳的父亲是一个没有编制的巡警，一次执行任务时，他和两个从药房偷窃的盗贼发生争执，中弹身亡了，
本来，因公殉职的父亲该有补偿金的，但是，那天市长先生穿着便衣来到她家，将她父亲的证件带走了，
于是，这个失去了顶梁柱的家庭，也彻底失去了生活的来源，母亲迫于生计，只好将十岁的史达琳寄养到了姨妈家中
可是，史达琳在姨妈家中也仅住了两个月，就离开了。
汉尼拔问：“是那家人虐待你吗？”，
史达琳连忙摇头解释说：“不是，一天夜里，我听到像小孩的尖叫，我很害怕，但我必须下楼看，我看到一群待宰杀的羔羊，最初我想去解救它们，但我打开闸门，它们都不肯走，它们只是站在那里很困惑，不肯走”，
史达琳告诉汉尼拔，她曾想抱着一只羔羊逃离，但却因为饥饿和羔羊太重，又被巡警抓了回去，
最终，这只羔羊被宰杀，而她自己也被送进了孤儿院。
史达琳说，她本以为自己可以至少救一只羔羊，却没想到也不能实现，所以她十分自责，甚至直至今日，她还会经常在睡梦中听到羔羊的尖叫。
史达琳的故事讲完了，但是汉尼拔没有以此为乐，
他不止一次的在故事的拐点猜测，面前这个小姑娘的痛苦是因为被他人伤害，却不想史达琳的痛苦是因为无力拯救弱者而自责，
面对这样的结局，残忍的食人魔汉尼拔的眼睛也不禁湿润了，他对人性早已不再信任，可此时此刻史达琳的坦诚和善良，却再一次让他的心灵深受触动，
于是，他决定帮助史达琳，去解救那个被野牛比尔掳走的女性凯瑟琳，因为只有这样，史达琳心中的羔羊才能停止尖叫
史达琳接受这个案件时，其实已经有5名女性被野牛比尔杀害了，而且无一例外的，她们都在死后被部分剥皮，
所以，史达琳猜测野牛比尔可能对女性存在仇视，并认为“如果凶手将凯瑟琳视为一个人，而不是物件，他就难以下毒手”，
但是，汉尼拔却否定了这种猜测，从汉尼拔提供的线索中，史达琳得知了野牛比尔是一个严重的变性癖者，他曾企图在三家变性机构中做手术，可惜都没有成功，
随后，史达琳又在两名死者的咽喉处发现了一种蚕蛹，
经过调查，这种蚕蛹名叫骷髅飞蛾，汉尼拔对史达琳说：骷髅飞蛾的特点是转变，比尔也想转变。
在这儿，作者还提到了一种蛾子，它专吃哺乳动物的眼泪，
昆虫学家也对史达琳解释说：蛾，最原始的定义是“逐渐的、默默地吃或消耗任何其他东西的事物”，它是一个动词，本意就是毁灭。
史达琳觉得比尔已经变成了这种专吃别人眼泪的飞蛾了，而她的任务就是捕获飞蛾，
但是随着调查的深入，史达琳和汉尼拔发现野牛比尔也曾是一只待宰的羔羊，只是和史达琳不同的是，比尔已经从羔羊，成长为了屠夫，
野牛比尔，原名詹姆·伽姆，喜欢缝纫、善养蛾子，吃激素、爱化妆，渴望变成一个女人，但是变性医院却屡屡拒绝他的要求，于是，比尔决定要自己蜕变，
他离开闹市来到了一个偏远的村庄，住到了一个带有地牢的两层小楼里，
野牛比尔在这儿养了一只肥嘟嘟的小狗，并对其极尽宠爱，可是面对被掳劫的女性时，他又杀人不手软
野牛比尔统称她们为皮货，这些皮货大都是和他身材差不多的有些胖胖的女人，
比尔将她们掳过来关押进自己的地牢里，待到皮货们饿到一定程度，他再杀人取皮，完成缝制，
所以，比尔执意要连续杀害6名女性，就是为了得到她们身上不同部位的皮，然后制成一张完美的人皮衣裳，成为像母亲一样美丽的女人，
比尔的母亲是一个因演艺梦想破灭而疯狂酗酒的女人，
其实对于母亲，比尔也只是拥有一个模糊的印象，但是童年母爱缺失而带来的影响，却让比尔终生难忘，
小时候的野牛比尔，是一个没有家的孩子，自打记事儿起，就在不同的家庭间流转，后来因为不堪遭受虐待，他被祖父母接到了身边，
但是，比尔12岁的时候，却将自己的祖父母残忍的杀害了，他不是天生的罪犯，但他却因缺爱再也学不会爱人了，成了一个看不到未来也走不出过去的可怜人
野牛比尔有一个习惯，那就是在每次杀人前，都要带着小狗一遍遍的观看母亲当年参加选美大赛时的录像带，
尽管他以为的那个女人，实际上并不是自己的母亲，
但这些都不重要，比尔想要的也只是以一个女人为参照，将自己变成一个母亲的形象，然后像保护他养的小狗一样去保护童年的自己。
在比尔的意识里，能无限接近母亲的美丽，也就能无限接近母亲的爱，
所以，比尔每杀死一名女性，都要在她们的嘴中放一颗虫茧，用这来寓意她们的牺牲是为了自己的蜕变，
也因此，野牛比尔每次取皮之后，都要赤身裸体片刻以彰显自己的重生，只是比尔好梦尚未做成，他就被顺藤摸瓜找上门的女特工史达琳击毙了
直至倒在血泊之中，仰望着天花板的比尔还是无法摆脱童年的噩梦，依旧执着于脱变为一个漂亮的女人，
看着在灯光上，一张一合扑闪着大翅膀的飞蛾，断气的比尔不甘道：要是能这么漂亮，会是什么感觉？
心理学家认为：一个人之所以有严重的心理问题，很大程度上是由于他们童年缺爱或遭受虐待，
换言之“所有的失常行为，都是骄纵儿童对这个世界的不满”，是因为不曾被教育过，温暖过，才在成年之后妄想以自己的方式来回应人世的冷漠和残酷，
但实际上，这些行为归根到底也只不过是一种自我保护的机制罢了，
而同样是遭受童年的不幸，史达琳能飞升为保护弱者的天使，野牛比尔却堕落成为害人间的恶魔，是因为他们在童年就有不一样的起点。
史达琳虽出身贫苦，但父母健在时，对她十分疼爱，
后来父亲虽然死了，史达琳沦落为了一只迷茫无助的羔羊，也曾受到过亲友的恶意，但是她的世界却没有一刻是真正黑暗着的，
即便是在孤儿院里，史达琳也始终有一只名为汉娜的瞎马陪伴，
汉娜是史达琳在姨妈家的牧场中结识的，那段时间，每当她在夜间听到羔羊的尖叫，便都会骑着汉娜跑到一个很远的地方，躲起来，
史达琳曾亲眼看到她抱着的羔羊被宰杀，所以，她不希望汉娜沦为下一个，
后来，汉娜被留在了她待过的孤儿院里，但史达琳却一直没有停下奔跑的脚步，
她努力读书，努力拿奖学金，就是渴望有一天自己能从一个任人宰割的受害者，成为一个能护卫他人的保护者，
史达琳的内心深处，弱小的羔羊一直不曾停止尖叫，直到她成功的从野牛比尔的手中将被劫持的凯瑟琳解救出来，心底的羔羊才终于安静了下来。
童年里被爱过的人，才会以爱回馈这个世界，而哪些从未被善待的孩子，是永远都学不会善良了，
这是史达琳与野牛比尔最大的不同，也是天使与魔鬼之间最近的距离
故事结尾的时候，汉尼拔成功越狱了，之前与他合作的探员都已经命丧黄泉，但是这次，食人魔却不打算拜访史达琳，
而是写了一张简短的便签：克拉丽丝·史达琳，有你在，这个世界更精彩了！