【梅园秋语·“八一”军魂】孙致忠：天路情思《第二部》||主播：五彩云霞---第691期
孙致忠老师参与拍摄的《走天路》
《四》
越过冰大坂，车子继续向巴音布鲁克大草原驶去。秋日的草原，青草变黄，天鹅飞去，牧民匆忙赶着牲畜下山过冬，以免被即将到来的暴风雪围困。此情此景又把我的思绪拽回到昔日官兵战风雪的殊死斗争中。
人们都懂得打飞线、战虎口要付出鲜血生命，但是在险恶的环境下同样有牺牲。只要是战天山的一员，死神就会时刻向你召唤，在天山公路上奋斗过的人都有逢凶遇险的经历，都称得上是英雄好汉！
天山雪看起来妩媚动人，然而，一旦肆虐起来，却又凶狠无情。它封锁道路，摧毁设备，吞噬官兵生命。部队每年上山开工，首先要同雪害进行斗争。
1979年4月24日，五支队12连刚到铁力买提冰大坂上，就遭遇到暴风雪，一两米厚的积雪把全连围困了24天。给养车受阻上不来，连队处于危险境地。全连只好把三餐改为两餐，把干饭改为稀饭。带来的煤烧完了，取暖做饭成了严重问题，党支部发动战士们扒雪捡柴，搜寻一切能烧的东西，连草皮草根、牛粪都不放过。到后来实在难以坚持，连队下狠心把桌椅板凳、木箱都集中起来劈柴做饭取暖，最后连睡觉的铺板也抽出一些烧掉了。在零下二、三十度的寒夜里，帐篷里无柴生火，干部轮流值班，生怕战士们冻伤，不时地喊醒大家起来活动活动。就这样，他们免遭全连覆没，硬是挺过了24个漫长的日夜。当道路打通，副团长孙佑田亲自带人送来粮煤时，大家激动地热烈拥抱！
在《走天路》专题片中，有一组采访当年伤残战士陈卫星、陈俊贵催人泪下的镜头。那是1980年4月8日这天，漫天大雪封山，6支队二营被围困在山上。五连班长郑林书、战士罗强、新兵陈卫星、陈俊贵奉命去42公里远的山上通知机械下山推雪，营救部队脱险。四名战士艰难跋涉在没膝深的积雪中，一个个累的喘不过气来。仅仅走了31公里，班长郑林书精疲力尽几次昏倒，最后栽倒在雪地上，再没站起来。罗强和两个新兵牢记班长“一定要完成任务”的遗言，滚爬着向前，身上穿的棉裤冻成了冰疙瘩。罗强又累又饿，精力耗尽也倒下了，心脏停止了跳动。接着，两个新兵挥泪洒别战友，继续艰难爬行，在遇到哈萨克帐篷后才被牧民救起，而陈卫星的脚趾全部冻坏，留下了终生残疾。
风雪无情，雪崩更凶残。天山山峰上每年都堆积着海量冬雪，一旦温度、应力发生变化，经常突发断裂塌滑的雪崩，严重危及官兵的生命安全。我们五支队的老兵不会忘记，1976年3月部队进山施工途中，8连副连长李发清带的解放车被雪崩埋没，他从车窗里爬了出来。同期，10连车队也遭此凶险，一名战士牺牲。77年3月底，四营部上山刚支好帐篷入睡，呼呼作响的雪崩就从天而降，听到响声，人员来不及撤离，帐篷便被冲垮或埋没，由于营救及时，避免了人员伤亡。而6支队遭遇的一次雪崩就不那么幸运了，令6支队老兵不能忘怀的是，1986年4月7日，在玉希莫勒盖冰大坂下面，一个凶残的雪崩一下夺走了3连副指导员徐祥贵等7名官兵的生命。人们可能还记得电影《天山行》中主人公郑志桐，他的原型就是7支队副营长姚虎成。1978年4月9日是个星期天，党的十一大和四届人大代表姚虎成没顾得上休息，到伙房抓了3个馒头，带着两台推土机到哈希勒根达坂北坡推雪开路。路不通，车难行，部队就要断炊停工。姚虎成深知保通的重要，他站在狂风漫卷的大雪中坚定地指挥推雪，突然雪崩发生，10000多立方冰雪从山顶上倾泻下来，把推土机冲出便道50米开外，姚虎成被吞没了。当战友们从雪窝里把他扒出来后，年仅28岁的副营长身躯僵硬，停止了呼吸。只有手表还在转动。姚虎成烈士被追记一等功，中央军委授予他“雷锋式好干部”的光荣称号。
姚虎成的无私奉献精神与天山共存。它教育激励着我部12000名官兵，不怕艰难困苦，不怕流血牺牲，顽强拼搏，勇往直前，为了毛主席的遗愿，誓将天堑变通途。
一路上，摄制组的同志被所见所闻感染了，大家表情显得沉重。司机小赵说话了，“当年施工那么危险，牺牲不少战友，大家怕过么”？我用昔日有人说过的话作了回答：“死不怕，苦难熬，寂寞难耐。”
天山公路北起独山子，南到库车县，穿越在深山峡谷中。总队三个支队同在一条线上展开施工，实施大爆破必不可免，这样造成的断路阻车矛盾根本无法解决。便道毁坏后，送物资上山的和山上的值班车辆都在跑“接力”。施工用的雷管炸药、钢材水泥到生活用的粮菜燃煤，都需要人工身背肩扛，爬山越涧，送往连队或工地，给辛苦施工的官兵增添了不少负担。
新疆一般是十月下雪，三月化冻，五月份新鲜蔬菜才陆续上市。而部队每年三月到十月要在远离城镇的深山施工，新鲜蔬菜供应无从谈起。萝卜白菜土豆“老三样”拉上山成了冰疙瘩；压缩脱水的干白菜、干豆角、干茄子、干蛋粉和各种肉罐头、菜罐头吃得人人大倒胃口。榨菜、豆腐乳、煮黄豆至今我都不想见到这些东西，毕竟我整整吃了十年呀！
部队驻地在海拔2000米雪线以上，风雪严寒加强烈紫外线，氧气不足加冰菜冷饭，长期在这种恶劣的生活条件下，许多官兵因高原反应、营养不良而导致手指脚趾指甲凹陷，朝外翻起，患上了严重的高山病、关节炎、胃病等痼疾，使人终生遗憾！
天山深处，四面环山。收音机难接收，电视看不成。团部每十天半月发一趟班车，下山去取报纸邮件，新闻也成旧闻，许多服役期已满的战士还不知山外的新疆是个什么样子，大家以大山为伍，过着与世隔绝的日子。山里没有演出队来，爱运动的，却为场地发愁。我忘不掉原营部副教导员李增的一句抱怨话，“他妈的！天天开门见山，除了吃饭、干活、睡觉，什么都没有！”还有副营长王春德的一句笑话，“你看这该黑的不黑，该白的不白。头发要黑，它却白了，脸蛋要白，它却黑啦！都给咱搞颠倒了。”
开心莫过于看电影了，不管天多冷，路多远，片多老，等多久，大家总是兴致勃勃观看，并随着剧情变化来抒发自己心中的喜怒哀乐。
深山筑路，军营生活清苦乏味，但军人的妻儿老小不嫌弃。每年有许多牵肠挂肚的家属千里迢迢来队探亲，他们大都闭着眼、心跳着上山，对部队真实生活体验之后，却总是抹着泪、红着眼离开。之后，她们更了解军人，更疼爱自己的丈夫。说起筑路官兵的婚姻生活，简单说就是一年订，二年娶，三年怀中抱娃娃。什么花前月下、卿卿我我，一概与筑路官兵无缘。
在艰苦岁月里，团部年年设在工地，坚持靠前指挥。团党委要求各级干部保持兵的本色，同士兵同甘苦、共欢乐，汗要流在一起。进疆后，我们团部仅有两台69吉普车，团首长都很少坐，工地上经常看到他们步行的身影。在我的印象中，政委张希恩脚穿解放鞋，手拄着树枝查看部队施工的形象难以磨灭。1975年6月，为弥补8连建桥的兵力不足，团里动员机关、警通连、修理连、卫生队每天往山腰上送水泥预制块。团长王玉胜也不例外，两个人抬起80斤重的预制块，迈步在劳动的行列中。我当排长、副指导员时，做沥青路面，被复隧道，为自己备有一把称手铁锹，除了协调工作外，经常是锹不离手，像战士一样干活。
寒来暑往，十个春秋。我部广大官兵居深山，以部队为家，以苦为荣，锻炼了思想、意志、品质，用军人特有的刚毅血性，忍耐性，把各种困难踩在了脚下。
十年奋战天山，我部官兵吃的苦太大，可歌可泣的英雄太多。总队副参谋长许子文和我怀着对英雄们的崇敬之情，你一言，我一语，有着说不完的感人故事，总想全部掏出来，倒给摄制组，讲给全国人民听，好让人民都知道在人民军队的序列里，有一支举世无双，最具中国特色的武警交通部队，他们凭着对党对人民的忠诚，在为祖国的“四个现代化建设”，为中华民族的伟大复兴默默地奋斗着。他们流血流汗，奉献牺牲，用青春和生命创造着新时代的辉煌。
“碧血洒满天山，捐躯为谁？为国威军威振奋！十年夫妻分居，幸福何在？在千家万户团圆！”谁是最可爱的人？作家魏巍把保家卫国、抗美援朝的志愿军称作是最可爱的人，我说在建设祖国、保卫边疆战线上甘愿付出的我部官兵，同样是新一代最可爱的人。他们的业绩应永远载入史册，铭记在各族人民的心中！
小车开足马力越上了铁力买提达坂，穿过当年我亲手被复的3号隧道，又行驶在我铺筑的沥青路面上。通车使用15年了，除水毁塌方有部分损坏外，路面依然坚实平整，行车既快又平稳，真是经得起检验。这时我有些激动，我把自己一生中最美好年华奉献给了人民，又感到宽慰，我为祖国的交通事业做了贡献，觉得很光荣，值得骄傲！
从早上离开那拉提牧场，经巩乃斯林场，巴音布鲁克大草原，我们从天山中部到了天山南麓，进入南疆境内。虽然天色渐晚，但是狗熊沟的秋色，大涝坝碧绿的池水，克孜利亚颜色各异的奇山，在暮日下依然秀美壮观。《西游记》里记述的子母河水，泛着鳞光在静静流淌，一直流向龟兹女儿国——库车。
两天的行程，摄制组轻松跑完了我部官兵与之奋斗十年的天山公路。躺在床上，望着窗外皎洁的月光，我虽很累，却辗转难眠。十年，我们没有拿高额的奖金补助，只有吃苦受累，凝聚军心靠什么？靠的就是革命战士坚决听从毛主席的教导，对党无限忠诚；靠的是为了国家安宁，一定要搞活天山的决心和信心；靠的是官兵一致，同甘共苦，为共同理想信念奋斗的牺牲奉献精神。十年，我们仅仅交出一条优良的天山公路吗？不是！除路而外，我们在与天奋斗、与地奋斗中，成功地塑造了一代中国军人的光辉形象，培育了部队最可贵的“天山精神”，同时，锻炼了一支建设部队、发展部队的中坚力量，造就了一代英勇顽强的“四有”革命军人。
我在想，为什么从天山公路开工到现在，一再吸引那么多文艺工作者的目光？能产生出小说《天山深处的大兵》，电视剧《天山深处》《今夜月正圆》，电影《天山行》这样的好作品！是因为他们发现战天山不光是人定胜天的力量较量，而是中华民族不屈不挠、一往无前的精神风貌，我党我军艰苦奋斗的优良传统作风，我军将士压倒一切敌人、“两不怕”革命英雄主义精神的大发扬！这不都是我们振兴中华、实现四化非常宝贵的精神财富和巨大力量源泉么？！从七十年代筑路，已经历时七十、八十、九十年代，“天山精神”在不断继承发扬，它教育激励的不止一代人，而是几代人，将来还再一代代传下去。在即将跨入21世纪的时刻，大力弘扬“天山精神”对我们建设“两个文明”，在下世纪中期基本实现现代化，把我国建设成富强民主文明的社会主义国家，意义十分重大！
今天，当天山被公路截开，把它秀丽风光展示在世人面前，独库公路已从军事战略需要转变成为繁荣新疆经济的黄金大道。天山公路缩短了南北疆距离，带来了旅游业的发展，方便了各族牧民的生产生活，更重要的是促进了深山里各少数民族牧民思想观念上的解放，使他们能够走出大山，从单纯牧业走向多种经营，进入市场经济的大潮中，进入到人类崭新的信息时代！
天山从此活了！毛泽东主席的设想已经成为现实，我们无不为之赞叹！
天山路，平均每4公里躺着一位英烈！
天山路，是青春和生命筑就的路！
天山路，是强国富民的路！
摄制中，当我站在乔尔玛烈士纪念碑下，站在烈士墓旁，凝望那一排排熟悉的名字，内心升腾起无限的缅怀之情。
安息吧！我的战友。你们与天山永存！部队永远怀念你们！各族人民永远把你们铭记在心中！
视频由孙致忠老师提供
【作者简介】孙致忠，男，汉族，1953年2月1日出生，陕西省兴平市人。1973年12月入伍，曾任工程兵建筑第161团警通连电话兵、文书；4连排长、8连副指导员；政治处干部股干事、股长、副主任、主任；武警交通第二总队政治部干部处处长、副主任职务。2000年9月转业至陕西省咸阳市计划生育委员会任副主任。