「写作坊·美文」王娟娟｜修牙
作家新
干线
修牙
我急忙问:“怎么不早说，是不是不能吃东西了。”
母亲说:“早就裂开口子了，我想着凑合凑合。”
母亲一生勤俭节约，从来都是苛刻自己，大方别人。这个别人，不仅是家人，还有朋友，还有她认识的朋友。
一边责怪老母亲，为啥不早说，一边与十多年前在百度垣曲吧认识的吧友“门外有辆破吉普”，他很快给我回复，“大姐，可以修复，明天带着老人过来吧！”
我赶紧安排母亲早睡，把朋友送的鲤鱼，腌好放进冰箱，骑着我的小雅马哈回到离母亲家，最近的家里，方便去陪母亲去修牙。
昨天早晨，收到吉普信息，“上午有事，下午过来。”恰好，上午还有一些事情，需要去单位处理。先到母亲家，告知下午去看牙，立即赶往单位。
中午回家，母亲已经蒸好了大米。我把腌好的鲤鱼红烧，又炒了茄子西红柿。给母亲盛了一碗鱼汤，舀了一碗米饭，夹了一些软的茄子丝，让她先吃着。又给二哥盛了鱼肉和汤，舀了一碗米饭，送到离母亲家不远的单元楼。二嫂，有事出门下午才能回来，二哥今年身体不好，需要我们兄弟姐妹多照顾。
吃过饭，陪母亲看泡沫剧。父亲去世后，这四年多，每天中午陪母亲看电视，已经成了一种习惯。母亲还喜欢看相亲大会，每次看相亲节目，她都会唠叨，“他们也能上电视，这么多人，都在上边找媳妇。”我知道她在盼望着三个孙子能够早起成亲，抱上重孙子。母亲是一个开明的人，但是脑子里也有那个时代的痕迹。母亲很疼爱姐姐和我，但是偏爱哥哥、弟弟也是有的，对于孙子孙女外孙外孙女，母亲是一碗水端平的，六个孩子她都很爱他们。如果说，母亲有偏爱的话，对我的朦儿是有偏爱的。朦儿从小跟着母亲长大，现在又住在丈母娘家与母亲前后排住着，自然与母亲交往更多一些。尤其是朦儿有了儿子虾米，我的母亲更是忙得不亦乐乎。对于母亲，我是抱着重重感恩之心，她对我的爱，对我儿子的爱，对我儿媳的爱，对我孙子的爱……我是无以为报的，除了陪伴做不了更多。
下午三点，母亲看完中午电视剧，坐着我的雅马哈，从广南巷穿越半个县城，到友谊路吉普车兄弟的“舒适口腔”给母亲修牙。
门口有一个女孩在免费发放口罩，登记姓名、身份证、电话号码、健康码等信息，排号等待前边的患者修牙结束，等待的每一个人都戴着口罩。吉普和他的儿子小吉普，一个人一个手术床，一个床上躺着一个修牙的人，他们很认真的检查着，很认真的讲解着关于牙齿的故事。
三个人后，排到母亲。我陪母亲到手术床，她静静地躺在床上，试过假牙之后。吉普开始修补假牙，并且把原本一个牙齿的空位置，也补齐了。当年作假牙时，母亲满嘴只剩了一个牙齿，补牙医生不忍心拔掉，已经活动的最后一颗牙齿，给它留了一个位置。母亲说，其实没有多久，那颗牙齿，就自然脱落了。那是母亲真牙的最后一颗牙齿。
母亲已经八十六岁高龄，虽然满嘴假牙，并不影响她吃东西，瓜果梨枣，鸡鸭鱼肉，面条大米都能吃。母亲的头发花白，至今还是黑发超过白发。不一会吉普就修好了牙齿，给母亲戴上，母亲觉得很合适。
支付宝付过修牙款，谢过吉普兄弟。我带着母亲，去西峰山、开发区、车站、下寺等转了一圈，到表妹单位门口见过表妹。我们原本约好，母亲和我，还有表妹和她的女儿一起吃晚饭。
与表妹见过之后，母亲坚持要回家。告别表妹，我与母亲继续骑行在大街上。回到母亲家，我擀了细面条，用中午余下的鱼汤，给她老人家煮面条，从厨房顶的小菜园，采摘了绿叶子，煮好面给母亲端上，我才去与表妹他们吃饭。
母亲是一个刚强的人，一生不求人，自己不懈努力，获得自己想要的生活。父亲离开后，她更是如此，有时，让人看着心疼。
母亲的牙齿修好了，她又可以开心地吃东西，看电视了，我真为她高兴。我也为自己高兴，五十五岁已经退休了，还有这样一个身体硬朗的母亲，我很幸运，更是幸福的。