西北作家 || 王 炜：母亲的事业
母亲的事业
王炜
本文原刊于2016年5于23日《陕西日报》
母亲是地道的农民，却被我的小家“胁迫”进了城市。
母亲刚来那阵子，没了农活干，手脚都不知道往哪放。她说要不是照管我的宝贝儿子她的宝贝孙子，她早就逃回农村老家去了。
母亲大半辈子，面朝黄土背朝天，从土里刨食，几十年如一日，早就习惯了大门大户的农家院落，她说窝在城市鸟笼似的楼房里，不畅快，太憋气。况且，我时常还要叮咛她进出及时关紧门，嘴也要紧，尽量不跟陌生人说话，尤其是说实话，这些对母亲来讲，太憋屈。再憋屈，母亲也只是说说，终是没有逃回去。
说是来帮我们照管孩子，母亲实则包揽了我们全家的饮食起居，她是一刻都闲不住的。她总说我们上班忙，她闲着，所有能干的家务便都干了。我们的穿戴，但凡有点破洞啥的，早被她缝补好了。尤其是袜子，每次洗完晾干，她都要一一查看、缝补。偶尔闲下来，就一脸忧愁神情。我建议母亲空闲看看电视剧解闷，母亲说电视剧不是打打杀杀，就是哭哭笑笑，有啥好看的？ 母亲不识字，她对电视剧四字两叠词的精要总结，经典至极。
我住小区最里面一栋，楼后和邻院的隔墙下有一长溜空地，每年都荒草丛生，小区物业也懒得收拾。母亲就不止一次唠叨，这大一片地，荒着怪可惜！让我拾掇一下，说可以种些菜。想想也是，她有土地务弄了，既能活动身子，又能排解乡愁，倒是好事。我开了一片地，有十多平方，母亲种上了青菜，不到一月，竟也绿意盎然。众邻里见了，奔走相告，没过多久，这片荒地就被瓜分了，都见缝插针地种上了各种菜。后来，母亲惋惜，说我给她收拾的地儿太小了，比她在老家和父亲做务的地小多了，张飞捏了个绣花针，难以施展身手么。
有了小菜园，母亲劳作其间，算来已有六个年头了。冬去春来，夏种秋收，一年四季不知疲倦。夏秋干旱时节，她就用吃完油的塑料壶从楼上提水浇灌菜地，两手各提两壶，总共四桶四十斤，来来回回地上楼下楼，汗水时常就湿透了后背。 种菜以来，家里很少再买青菜、菠菜等绿叶菜，母亲全能种出来，都是带着汁儿的新鲜，黄瓜、茄子、豇豆、辣子、西红柿等，变戏法似的从母亲的菜园里变出来。要吃油泼面了，去菜地拽根葱，顺手掐了根须，牛奶样的白汁倏地冒出来，新鲜的能教人多吃一碗饭。
不知从何时起，母亲成了院里的“农技专家”，菜园就是她向邻里施展专业技能的平台。像不同蔬菜的培植播种技术，农膜覆盖保墒增温的技术，剩菜剩饭沤肥的技术，叶面喷肥雨前追肥的技术，这些都是母亲推广普及，教会了邻居们。因为她懂得时令节气，懂得做务技巧，知道什么时间该种啥，知道撒种、育苗、搭架等种植技术要领。几乎种菜的所有环节，邻里都向母亲学习求教，母亲毫无保留，手把手指导，并乐此不彼，一天天忙得不亦乐乎，极有成就感。
这些年，母亲白天绝大多数空闲时间都在楼后的菜地里。每每回到家，母亲若不在，我站上阳台，透过窗户便能看见母亲在楼下菜地忙碌的身影。套用一句广告语：母亲不在家，就在菜地；不在菜地，就在去菜地的路上。
现在，母亲很少再提及要逃回农村老家去了。我知道她和我一样，在城里生了个根，一天天征服着生活，同时也被生活征服着。
母亲老跟我说，到城里十多年了，她做的梦都是老家人的事，没有一次在城里。我知道她的想法，农村的老家那是她的家，她的心也还在那大门大院的老家，那里有和她一起生活了大半辈子的亲邻们，那里有她熟悉的田间地头一草一木。
有次我跟母亲说，我把我城里这房子卖了，跟她回农村老家去，母亲说：那咋行，你的事业在城里呢，我看好我的孙子，种好菜地，帮你们照管好家，这就是我现在的事业么。
作者简介：王炜，陕西乾县人，现居西安。编辑，编剧，广告策划人。
往期精彩链接
↓↓↓
“遗珠传媒”，长按二维码关注