有时候,你真得不配孤独
一种艺术
毕肖普 (美国)
失落的艺术不难掌握;
那么多事物充斥在一起
失去并不是灾难。
每天都失去些什么。因为丢掉门的
钥匙而失魂落魄,时间白白地熬过。
失落的艺术不难对付。
接着又失去得更远,更快;
地址、姓名,你本来要到那里
旅游,这一切不会给你带来灾难。
我丢了母亲的表。看!我最后的,
我几乎最后的可爱的归宿也已失去
失落的艺术不难对付。
我失掉两个可爱的城市。更远一点
两个我拥有的王国,两条河,一片大陆。
我想念他们,但这不是灾难。
-即使失去你(幽默的口气,
我爱用的手势)我也不会说谎。
这是事实失落的艺术不难对付
虽然它看上去象一场灾难。
李小贺 译
有时候,你真得不配孤独
吃夜宵的习惯,恃宠源于父亲,总是九点多钟,看书疲倦时,端来一碗热腾腾的汤面,浮着碧绿雪里蕻,浸透猪油的手擀面,食欲升起的清清爽爽。间或母亲,接踵而至父亲不在身边的日子,却是挂面,倒是碗下卧着个完美好看的荷包蛋。
最早接触到的心理学书籍是日人的《青年心理学》,神秘忐忑的读下去,果然后患无穷。彼时毕竟青葱敏学,不知深浅,纠结一大堆,疏于问人,只好向书里寻找答案,诗歌、小说等等,而后遇见这本《青年心理学》,就有点饮鸩止渴了。
疏忽下定了决心,做名心理咨询师。首先便学着洞察世情,如此,卖呆的时候多了,课上课下,周围有人觉察出其中的异样,可自己高深莫测地懒得解释,效果很快出来,作文提高很快,几百字的文字里除了堆满了名人名言,其他描写基本细腻无比。
其间,另一本有点魔障的书横空出世,尼采就是个神,如果没读过尼采的《查拉图斯特拉如是说》,那句名言也会令人与众不同的,“是去找女人么?别忘了带上你的鞭子”。
再读《悲剧的诞生》,战战兢兢似懂非懂,其实就是寻找心中落落寡欢的感觉,不觉成了尼采的追随者,除了表面平静内心澎湃,不会喇叭裤,狮子头,蛤蟆镜,也不会追着姑娘嬉皮笑脸。
真正陷落很快就降临了,不是沉默,而是失语,不知如何消化尼采那些闪烁的思绪。尼采是个很天真的人,他把自己与生俱来的天真通过文字传染给了我,并没有告诉我如何装逼。
周国平在《尼采:在世纪的转折点上》所描述的尼采是那样浪漫迷人,毫不夸张,没有周国平唯美性的语言,世人绝对不知道自己身处的八十年代,竟然是精神浪漫的开始,如今看来,也是结束。
1865年,青年尼采在旧书店淘了一本书,叔本华的《作为意志和表象的世界》。三年后,24岁的尼采与54岁的音乐大师瓦格纳人生若只如初见。这样,尼采生命中最重要的两个人叔本华和瓦格纳都出现了。
《燃情岁月》里有一段话,算是对那个懵懂时期的回溯,“有些人能清晰地听到自己内心的声音,并按这个声音生活,这样的人不是疯了,就是成了传说”。
问过自己,向尼采学习致敬,“我孤独了”,“啊,你配吗”,这就是日前所言二十岁的荒凉,日子似水一样,那时就老矣。
再看弗洛伊德《梦的解析》,才勉强地从天才疯子尼采身边走开,随即产生的猜测、情绪、幻想,以及操纵这些的思想和欲望,或许只有通过弗洛伊德质疑的眼光,才能在这狭长崎岖的小路上走过,生而为人,麻烦事真多。
后来试图做一名好人,这和从那些书里读出什么无关,却痛苦做好人并不容易,承载正的负的东东太多,而且有些道貌岸然,把欲求藏得很深。不敢苟同和菜头的说法,“受到伤害,就是对一个好人的最高褒奖”,这TMD的有点搞笑了,最烦这种一副为别人知心的腔调。
当然如果对照电影《穆赫兰道》、《盗梦空间》》之类,多少会若有所思的,毕竟男人都是泥做的,用《梦的解析》启蒙性,解读文学,诠释男权等等,刚好如在深渊边的凝视,倒觉得是潜意识如此。
弗洛伊德之后,就没有错过荣格,这些不是清晰地看世界,而是解决自己的迷惑,沿着精神分析的路走下去,与心理学渐行渐远,洞穿别人的想法战栗诱人有点诡异,但知道与己无异时,欲罢不能地成为了一种惯性,乃至习惯。
别人的感受,如芒在背,始终不离生活左右。
完美也是种病。
那年的荣格,名誉、权力、财富、知识皆恒河沙数,但对人生的恐惧也不期而至,如影相随。
【绘 画:王玲云 (中 国)】
前文回溯 :
▷如何矫情窥见《小窗幽记》,明朝的沧海意
▷《楚门的世界》或许真相其实很残忍
- The End -
【菩提之恶花】
一个文艺大叔的个人呓语
读书、看电影
用心灵旅行
长按指纹3秒“识别二维码”关注
【微信号:zhl172901515】
【欢迎添加交流 个人微信号:ahzhanghl