老舍丨我们该怎样读小说

怎样读小说

写一本小说不容易,读一本小说也不容易。平常人读小说,往往以为既是“小”说,必无关宏旨,所以就随便一看,看完了顺手一扔,有无心得,全不过问。这个态度,据我看来,是不大对的。光阴是宝贵的,我们既破工夫去念一本书,而又不问有无心得,岂不是浪费了光阴么?我们要这样去读小说,何不去玩玩球,练练武术,倒还有益于身体呀?再说,小说之所以能够存在,并不见完全因为它“小”而易读,可供消遣。反之,它之所以能够存在,正因为它有它特具的作用,不是别的书籍所能替代的。化学不能代替心理学,物理学不能代替历史;同样的,别的任何书籍也都不能代替小说。小说是讲人生经验的。我们读了小说,才会明白人间,才会知道处身涉世的道理。这一点好处不是别的书籍所能供给我们的。哲学能教咱们“明白”,但是它不如小说说得那么有趣,那么亲切,那么动人,因为哲学太板着面孔说话,而小说则生龙活虎的去描写,使人感到兴趣,因而也就不知不觉地发生了潜移默化的作用。历史也写人间,似乎与小说相同。可是,一般的说,历史往往缺乏着文艺性,使人念了头疼;即使含有文艺性,也不能像小说那样圆满生动,活龙活现。历史可以近乎小说,但代替不了小说。世间恐怕只有小说能源源本本、头头是道的描画人世生活,并且能暗示出人生意义。就是戏剧也没有这么大的本事,因为戏剧须摆在舞台上去,而舞台的限制就往往教剧本不能像小说那样自由描画。于此,我们知道了,小说是在书籍里另成一格,也就与别种书籍同样的有它独立的、无可代替的价值与使命。它不是仅供我们念着“玩”的。

读小说,第一能教我们得到益处的,便是小说的文字。世界上虽然也有文字不甚好的伟大小说,但是一般的来说,好的小说大多数是有好文字的。所以,我们读小说时,不应只注意它的内容,也须学习它的文字:看它怎么以最少的文字,形容出复杂的心态物态来;看它怎样用最恰当的文字,把人情物状一下子形容出来,活生生的立在我们的眼前。况且一部小说中,又是有人有景有对话,千状万态,包罗万象,更是使我们心宽眼亮,多见多闻;假若我们细心去读的话,它简直就是一部最好的最丰富的模范文。反之,假若我们读到一部文字不甚好的小说,即使它有些内容,我们也就知道这部小说是不甚完美的,因为它有个文字拙劣的缺点。在我们读过一段描写人,或描写事物的文字以后,试把小说放在一边,而自己拟作一段,我们便得到很不小的好处,因为拿我们自己的拟作与原文一比,就看出来人家的是何等简洁有力,或委宛多姿。而且还可以看出来,人家之所以能体贴入微者,必是由真正的经验而来,并不是先写好了“人生于世”而后敷衍成章的。假若我们也要写好文章,我们便也应该去细心观察人生与事物,观察之后,加以揣摩,而后我们才能把其中的精采部分捉到,下笔如有神矣。闭着眼瞎想是写不出来东西的。

文字以外,我们该注意的是小说的内容。要断定一本小说内容的好坏,颇不容易,因为世间的任何一件事都可以作为小说的材料,实在不容易分别好坏。不过,大概的说,我们可以这样来决定:关心社会的便好,不关心社会的便坏。这似乎是说,要看作者的态度如何了。同一件事,在甲作家手里便当作一个社会问题而提出之,在乙作家手里或者就当作一件好玩的事来说。前者的态度严肃,关切人生;后者的态度随便,不关切人生。那么,前者就给我们一些知识,一点教训,所以好;后者只是供我们消遣,白费了我们的光阴,所以不好。青年们读小说,往往喜爱剑侠小说。行侠仗义,好打不平,本是一个黑暗社会中应有的好事。倘若作者专向着“侠”字这一方面去讲,他多少必能激动我们的正义感,使我们也要有除暴安良的抱负。反之,倘若作者专注意到“剑”字上去,说什么口吐白光,斗了三天三夜的法而不分胜负,便离题太远,而使我们渐渐走入魔道了。青年们没有多少判断能力,而且又血气方刚,喜欢热闹,故每每以惊奇与否断定小说的好歹,而不知惊奇的事未必有什么道理,我们费了许多光阴去阅读,并不见得有丝毫的好处。同样的,小说的穿插若专为故作惊奇,并不见得就是好作品,因为卖关子,耍笔调,都是低卑的技巧;而好的小说,虽然没有这些花样,也自能引人入胜。一部好的小说,必是真有的说,真值的说;它决不求助于小小的技巧来支持门面。作者要怎样说,自然有个打算,但是这个打算是想把故事如何表现得更圆满更生动更经济,绝不是多绕几个圈子把故事拉得长长的,好多赚几个钱。所以,我们读一本小说,绝不该以内容与穿插的惊奇与否而定去取,而是要以作者怎样处理内容的态度,和怎样设计去表现,去定好坏。假若我们能这样去读小说,则小说一定不是只供消遣的东西,而是对我们的文学修养,与处世的道理,都大有裨益的。

(0)

相关推荐

  • 谢丽洁:光阴中的美(外一首)

    [总第119601期] 光阴中的美 作者:谢丽洁   轻捨光阴 在这里我们相遇 是爱好让我们聚在这里 今天 是你的生日 感谢老师们辛勤付出精心录制 增辉了我们的文字 一首首诗句 从播种.苗长汗水浸洗 ...

  • 【在场文学一周年专刊】张学英:《你是我的光阴》

    [总第030303期] 你是我的光阴 --<在场文学平台>创刊一周年感怀 作者:张学英 去哪儿不重要,在路上最重要. 在哪里不重要,你在场最重要. ­______题记 又到了秋天.又到了秋 ...

  • 灿川 :我想,码一座我眼里的万里长城!

    我想,码一座我眼里的万里长城! 文/灿川 在我看来,码字,就像万里长城的青砖,一个字一个字的码,就像长城的一块一块青砖的垒砌.一块一块青砖经过多道工序才得以修筑成万里长城,气势恢宏的万里长城凝聚了古代 ...

  • 一点读书感悟

    很早之前,就感觉文字的力量是无穷的,她可以让你哭,亦可以让你笑,甚至哭与笑间转换自如,仿佛就本该如此一样. 工作后时间并不宽裕,家里家外各种事情,但每天仍会想办法腾出片刻,找一个安静的地方,翻几页书, ...

  • 柴进丨文化种子的传承之旅——读小说《刀马人》

    借着难得的假期闲暇,我读完了界首女作家王璐琪长篇小说<刀马人>. 一个淘气孩子被"流放"到母亲的家乡,或许是宿命,或许是血脉中的一线牵引,他在自己所不熟悉的环境中,感受 ...

  • 对抗快节奏的压力,试试“读小说”这个好方法

    神译局7小时前 关注 不同的视角,更大的图景,发展的观点,更真的追求. 神译局是36氪旗下编译团队,关注科技.商业.职场.生活等领域,重点介绍国外的新技术.新观点.新风向. 编者按:在快节奏.高压力的 ...

  • 塔读小说第一季度有声作品声势榜发布:历史军事类作品增长显著

    有声小说作为目前在线音频市场的重要收听内容模式,区别于不受知识付费和直播模式中如何持续引流及对KOL高度依赖等问题的影响,一直是以内容为王,具有较好的稳定性,而将小说作品进行有声改编,也是塔读小说对自 ...

  • 医患沟通十大流程及标准丨5分钟速读

    在医患沟通当中设计的流程,总共分了十个步骤,有流程有标准,那医院就好复制.好执行. 第一个流程接待患者时,首次见面,见了以后要微笑的打招呼,说您好,也就是礼貌待人. 第二个步骤叫用期待的目标.关爱的眼 ...

  • 新生儿感染防控第2期丨2张图读懂新生儿母乳喂养及配奶

    作者丨韩玲样 俗话说,民以食为天,新生儿也不例外. 母乳是婴儿最理想的食物,不仅能为婴儿提供营养,而且能促进婴儿各种系统的功能性发育.研究证明,新生儿(特别是早产儿)母乳喂养时,发生呼吸道感染.腹泻等 ...

  • 老舍丨谈读书

    我有个很大的毛病:读书不求甚解. 从前看过的书,十之八九都不记得:我每每归过于记忆力不强,其实是因为阅读时的马虎.这叫我吃了亏--光翻动了书页,而没吸收到应得的营养,好似把好食品用凉水冲下去,没有细细 ...

  • 沈语冰丨今天为什么还要读格林伯格?

    文 / 沈语冰(复旦大学哲学学院) 在有关格林伯格(Clement Greenberg)的各种说辞中,有两种颇具代表性:一种说他已经过时了,另一种说他是绕不过去的.但说格林伯格已经过时了,跟说他是绕不 ...

  • 唐先灵丨悠悠南山情(小说)

                               2021年第073期 悠悠南山情 作者:唐先灵                 "灵牧,这几天你好像有心事,这么晚了,翻来覆去的--&q ...

  • 心若安好,便是晴天?——读小说《沧浪之水》有感 作者:乔国智 【现代诗】

    心若安好,便是晴天? --读小说<沧浪之水>有感 文|乔国智 你想岁月静好 可,谁为你负重前行 身处茫茫人海 熙熙攘攘,稍不留神 你已被挤入万丈深渊 不是你不努力 而是你孤身奋进 不是你不 ...