散文天地 | 李同平:父亲,我拿什么抚平您额头的皱纹?
父亲,我拿什么抚平您额头的皱纹?
文 | 李同平
每次在清晨走上阳台,都能看见不远去晨曦中田间的鞠影,他不是手握锄头在除草,就是在用他那痴迷的老眼看一地的绿苗,他的行动是那么地慢,慢到瓜苗窜过他的额头,豆角的纤长填满他的皱纹。
父亲74岁了,说老也不算老,说不老也老了。前些年把他带到城里来,本该是要让他享享清福的,可习惯了劳作的他没有一天空闲,从先前刚来时在我开的小店旁开荒垦地种蔬菜,到现在定居的小区,他所开垦的荒地足以赶得上家里的那几亩责任田了。
父亲开荒所种的菜从没卖过,几乎是每每剩余。那些馋眼的蔬果不是让路人摘走,就是送给了就近的相邻,但他的脾气总是不好,偷走的或者是送人的他都喜欢叨唠几句:叫你们摘回来不摘,这不,今天又被人摘走了......
其实我们也是很无奈,那么多的蔬菜,我们怎么能吃得下?也曾告诉过他可以拿去市场上卖掉换点烟酒钱,可他不敢去。原因我们懂,他不识字,更不会识别大额的钞票,这一切导致了他的无奈,我们的无奈,只能任由他田间忙碌,他人收获了。
父亲人缘不错,走到哪都是见面熟。也许是人老话多的缘故吧,只要是有遇上闲人,他都会去和别人拉家常,一来二去,他就成了包打听,那个谁谁谁是什么地方人,干什么的......以至有一些刚来的住户都喜欢问他的路或者是找哪个人。
父亲老了,挂记的也多。每到时令蔬菜成熟时,总是惦记着他的那些里孙、外孙:这是刚摘的,赶紧弄的伢们吃,那些市场上买的没这新鲜,这些都是没打农药的,安全!
父亲啊,只要是隔上三五天没见过伢们,都会上楼来每个房间看看,直到看见他牵挂的那些个后代,然后打个转下楼,从他下楼的脚步声就可以听出那是一种满足的声音,沉稳而踏实。而他的那些个后生只是回了个头,给了他一个调皮的笑脸。
父亲喜欢听戏,虽说他大字不认识一个,但那些我们年轻人都听不懂唱词他听过就会唱,还唱得有声有色、铿锵有韵。有时他在酒后来劲时还会绘声绘色地讲解一通,可他没有注意到的是他既是讲解员又是听众,因为根本就没有人关注故事里谁是谁的问题,只是不想打扰他的兴致。
父亲啊,您知道吗?今年的端午节马上就要到了,还捎带来了父亲节,在这样一个怀念、感恩的节日,我们都知道给您什么您都不会在乎,您在乎的是一大家子的团圆、欢笑声,这些我们都可以做到,可您那额头渐多渐深的皱纹,我们该如何帮您抚平?!……
- 关于作者 -
李同平,汉川人。作品偶见《楚天都市报》《孝感日报》《孝感晚报》《汉江文艺》《农村新报》《连云港日报》,以及《高中生学习》试题、《中国爱情诗刊》等网络文化媒体。
- 推荐阅读 -
文学动态: 十二万大奖, 征集“孝感麻糖、孝感米酒” 起源新阐释
第 296 期