随笔杂记篇

文/肖旭

文学作品的分类，除小说、诗词、戏剧、散文之外，还有一些很值得欣赏的随笔、杂记之类的作品。前者大多数是主题大篇章，又多为命题作文或称标题作文。有标题你就需要扣紧主题来写，虽在取材、布局、措词方面可以灵活些，但大致有个规程，一是体裁方面的要求，写赋要像赋，写论要像论；二是篇幅方面，体格要完整、布局要得体，合乎起、承、转、合之类的板眼。这样的标题文章大多数是正君伟作，可借鉴、学习的地方自然不少。今天重点不谈它。

随笔、杂记类作品，大多不是以立意作文，自然也很少先标题目，常常是作者在日常生活中有所感、有所思、有所悟的产物。因源于一时之兴，又是把短时间的身心存留下来的，于是拿起笔就顺着思路而行云流水，从有兴志的地方写起，到兴志消失的地方止，遂成一短文。此类非命题文章，至少不是先有标题之类的作品，其缺点是形体零碎、不伦不类；其优点也正在于规格不严、随心所欲之处。正因如此，大多作品没有建功立业之动机，因而也就少盘算，不做作，那成篇后意境就更真实，辞章更纯朴。读者读了会感到作者就在眼前，读者与作者的距离缩短了，受其感染会更深切。犹如电视里的“实话实说”。

此类作品，古已有之。如《史记》后面的“太史公曰”。不过发扬光大，还是到中古时期，尤其后来，其内容、名称各式各样，如笔记、随笔、杂录、题跋、诗话、词话以及日记、书信等，称之为“漫笔”，漫无边际记录下来的东西，不无道理。

虽统称“漫笔”，但各类体裁都有自己的写法。如题跋，不能离开所提供的事物；日记，必记当日之事。但他们却有其共同点：篇幅不长，形体多变。

这种貌似不严整、甚至不严肃的文章，有什么优点呢？我们从文章本身和读者两方面来看：

先看文章本身，又可分成形体和作用两个方面：

形体方面，简而概之“灵活”。由于它不是标题作文，故内容与体制没有过多的限制。通常是由触景生情而来。由于景是巧遇又千变万化，故文章上天入地无所不谈。谈什么，不谈什么，以思路为引线，由性质来取舍。这里当然还有作者的修养、笔下的神奇。于是乘兴而来，不拘陈规，由甲及乙，藕断丝连，兴尽便嘎然而止。这样写成的文章经常是篇幅短小，内容精粹，格局多变，富有诗意和气韵。

作用方面，这类文章的优点更便于表达作者的个性。我们常说文章是表达作者的思想感情的，其实这句话并不全对。如汉朝夸耀名都的赋，后代很多吹捧活人的寿序，吹捧死者的墓志铭，以及所有代圣贤立言的八股文，就并不表达作者的思想感情。文章当然以能表达思想感情为上，“说人话”，因为它可以把作者的真情实感告诉别人。从这一角度看，漫笔应算是上好的文章，即使看来气魄不大，面孔不够庄严，但所表达的情感却是真诚的、老实的，这就尤为可取。

再从读者角度看，一是欣赏、二是学习。从欣赏角度看，这类文章的优点多自然、朴实，宜于欣赏。再加深一步，又不光是欣赏，因为“读好书好像是与高尚的古人谈话”(笛卡儿话)漫笔这类文章表现作者的情感最为真切，我们读它，常常会有面对古人的感觉，这就在欣赏之上了。

再说学习，当然现在不要求用文言来写文章了，不过文白是一理。读作品多了，熟了，在写法上受感染，有所领悟吸收到自己的笔下，不只是应该的，而且是必然的。这又可分为低与高两种意义，所谓“低”，是学它的题材灵活多样，笔法多种，天地广阔而限制少、易入门；所谓“高”，是兴至提笔，信手拈来，毫不检点，成篇后完全合乎法度。