盛忠明 || 三笋巡按
三笋巡按
Sansun patrol
盛忠明
每次回老家,我都要去“赤膊党”阿华家里坐坐。阿华跟我从小一起长大,一起念书,从小学到初中。后来我考上了高中,他没上,留在了老家。再后来,我去当兵,他还是留在老家。他的一生似乎注定就在老家,在老家那座山里,在老家那一片无边无际的竹林里。
阿华从小有一种特殊的本领,应该说是一种与生俱来的天分,那就是挖笋。或许是因为阿华家就在竹林里的缘故,出门进门都要经过这片竹林。据阿华自己说,他只要走过一趟,就知道脚底下有没有笋。曾经有一回我不信,说,我跟着你走,如果有笋,你说一下。他说,好。果然,我们刚走出他家没多远,只见他轻微用脚尖点了几下,说,这里挖下去包你有笋。我拿起锄头,挖了下去,由于用力过猛,一下子被我挖破一片笋壳来。真的神奇,我竖起拇指说,你的脚可以去撬地雷了。他憨厚地笑笑,说,所以你如果要吃笋,以后就多来我家走走。
阿华在老家被戏称为:三笋(省)巡按,巡按大人在戏文里,是皇帝亲自委任的大官,有生杀大权,往往出得京城便是没有管束,戏文里的坏人怕得要命。但老家人给阿华封的这个“巡按大人”,却有些戏谑的成分,又有些夸奖的成分。“三笋”在老家一般指得是:春笋、鞭笋、冬笋。春笋一般大家都知道,有句话说得好:“雨后春笋,茁壮成长。”春笋听雷冒头,见雨疯长,似乎所有人会挖春笋。其实也不尽然,在老家最好吃的春笋是黄泥毛笋,被称为:“黄须头”,一株上好的“黄须头”,笋尖上的须色泽金黄,笋壳紫红色,剥去笋壳,肉色洁白如玉,烧出来的味道自然不一般。挖一株好的“黄须头”可不简单,一般人很难挖得到,但对阿华来说小事一桩。春笋过后,天渐渐热了起来,那些长得有些高的竹笋,也放出枝桠,长出叶片。没多久新竹成林,郁郁葱葱起来。这时毛竹林就开始发起鞭来,就是要长根了。于是这片竹林的地下一片忙碌,竹根的嫩芽随着雨水的滋润,长得很快。这长得很快的长长嫩芽,就是鞭笋。鞭笋很鲜,是笋里头最鲜的,用鞭笋来烧汤那当真是美味无比。在炎炎夏日里,喝上一碗如此鲜汤,所有的燥热和烦恼都随风而去,唯一剩下的就只有心情舒畅了。
老家的竹林一般分为大年和小年,大年有冬笋,小年无冬笋或者冬笋比较少。大小年的区分很容易明白,如果这片竹林今年长春笋,那么这年的冬笋就没有,是小年,反之就是大年。鞭笋似乎没什么区别,但据阿华说春笋过后的竹林,鞭笋也较少。
阿华挖冬笋最有名,有一个故事几乎让他成了传说。那一回,阿华家有个亲戚来,还带来几个上海人,因为事先没说好,阿华老婆有些着急。老家离镇上有些远,去买菜也来不及。阿华说,别急,家里还有一点肉,我再去地里弄几棵青菜。阿华拿起菜刀,提上篮子出门。不到半个小时,提篮回家,上面青菜,下面满满地一篮冬笋。亲戚和客人连连夸奖,神奇,确实神奇!
我问阿华,挖冬笋有没诀窍?阿华告诉我,挖冬笋主要是勤,锄头要不停地东挖挖西掘掘。还有要看,看竹子长势,看竹梢头竹枝桠等长的方向,当然最要紧的是看地下泥土。虽然我也在山里长大,也在这片竹林里玩耍,但我就偏偏不懂,也怪不来谁。
这次回家阿华又送了我几斤冬笋,看着整个身上都有些邋遢的阿华,我真的有些故意不去。阿华还是憨厚着笑笑说,没事,拿去。又冒出一句:其实你们住城里,还不如我们山里好。看得出阿华虽然生活在老家山里,但一直生活的很充实。
近期文章
撰文|盛忠明
编辑|如歌