余温

我蹲在凳子上，膝盖刚好能够碰到桌面，我一直都说这个桌子你买的高了些，要不是我手臂长都未必能给你夹菜。

今天很冷的，我都套上了暖裤，你一直给我说在广州根本没有见过这玩意儿，我吐槽着你的没见识，你嘲笑我穿起来臃肿的像只狗熊。

杯子里还是半个月前你烧的开水，有人气的地方，哪怕过了很久也不会落太多灰。果然，我活动的区域有限，我就这么看着它，可能再过半个月，杯里的水依旧如此。

你临走时问我的问题我依旧是回答不上来，于是我就这么看向你曾坐的位置。墨绿色格子的桌布果然比灰白色的看上去要更明亮些，鱼食喂完了，我用力把瓜子捏碎丢进鱼缸里。

暖气很足，你喜欢赤脚踩在地毯上，我能从上面感受到你的余温，我蜷缩在你躺下刚好的地毯上，好像这样又能重新走进你的心里。

我说，你等下行吗。你总是摇头，你笑着说要去下一站看看。

你问我要不要和你一起去下一站看看，我靠在门框上摇着头，我执拗的像只家雀。

我是认死理的，脑袋撞破了都会觉得自己足够英勇，自负的令人生厌。

所以啊，你等不到我的答案，我也不可能答得上你的问题，我躺在地毯上，感受着最后一丝余温的消散。