【首届天津散文杯征文】二亩六分地
天津散文·微刊
天津散文研究会的文学交流窗口
展示精良散文、选拔优秀作品的专业平台
二亩六分地
陕西 王文婷
天气闷热,心情也很烦躁。我告诉领导家里有二亩六分地,我要回家去收麦。虽然她用质疑的目光看了我半天,有点怀疑我的真实目的,鉴于我的一贯人品,她还是在科室人员比较紧张的关头准了两天假。这本来是一件高兴的事情,可是我却开心不起来。
因为在下班回家的路上,我迫不及待给母亲打电话,告诉她我请了假,准备明天回老家帮她收麦。没有想到母亲在电话中的语气很不友好:“今年收割机少,村上一个机子都没有来,你回来能干啥……”她嘟嘟囔囔半天,我才明白了她生气的缘由。由于近几年土地大面积被承包,联合收割机越来越少,麦黄时节,等待收割机成了小面积种植户的头等大事。
夜已深,我躺在沙发上迷迷糊糊睡着了。梦中依稀回到儿时的夏收时节:麦客们戴着草帽、提着镰刀,三五成群蹲在汽车客运站门口等待雇主;金黄的麦浪在翻滚,花蝴蝶翩翩起舞;来来往往的架子车、马车、拖拉机奔波在尘土飞扬的田间小路……
凌晨五点多的时候,铃声把我吵醒,母亲在电话中乐不可支:“你不是要回来帮忙吗?赶紧回家晒麦子,晚上两点多割回来了,路上开车慢一点。”
曾经辉煌的310国道车辆不是很多,有可能是我动身太早,但主要还是司机们更愿意选择便捷、安全的高速公路吧!自从我93年考上中专,再到参加工作,我无数次坐着班车在这条路上往返,见证着沿途翻天覆地的改变。夏收时节公路上占地晒麦、碾麦已经成为了过去式,如今沿途摆摊设点的村民出售的新鲜水果却是琳琅满目,西瓜、甜杏、圣女果…~让人目不暇接。
到家的时候七点多,父亲有点得意地告诉我,昨天他在邻村去找收割机,偶遇自己的学生。当然,他已经忘记了学生的名和姓,而开着联合收割机的学生却冲他喊:“冯老师,天太热,你不要等了,赶紧回家吧,我忙完这个村的活,晚一点去帮你收麦。”父亲在周围人羡慕的眼神中回到家,给母亲吹嘘了一番,安心坐等学生来帮忙。他们左等右等,到了晚上十二点,又困又累的母亲开始叨叨:“收割机最近这么忙活,你的学生能从黄家村绕一圈来割咱这一点麦?是不是你今天找不下收割机,为了让我安心骗我呢……”母亲开始了一连串的数落,从父亲年轻时轻信别人到年老时上当受骗,直到由远而近“突突突”的收割机声到了大门口……
太阳出来,天气一点点热起来,堆在凉棚下的麦子被我们用推耙和簸箕摊晒在院子水泥地上。麦子不多,丰收的喜悦我几乎没有感觉到,但是我能看出母亲很欣慰,她说今年雨水充足、及时,自从播种机撒上种子和化肥,开春麦子拔苗时节堂哥给田间喷洒了一次除草剂,地里基本没有太多经管,省了不少心,而且这些地的收成够我们吃两三年。谈话间,有邻居来找父亲:“爷,文东(我的弟弟)给我说,明年这二亩六分地你不种了,咱两家地畔挨地畔,那我明年就一起给种上,村上给这几亩地的补助款还是你领昂。”父亲答应着,回头看了看母亲,又叮咛道:“地给你暂时种,过几年我们要种了你可要及时给我啊!”“那没有问题,你放心吧,爷!”来人乐呵呵地和父亲寒暄着走出院子。
母亲很失落,我能理解她的心情,自从联产承包责任制,家里的十八亩地都是她忙里忙外的操劳,养鸡、养鸭、养猪、养羊、养牛……在这个家里面,地就是她的全部,养活了一大家人。今天的她不再像往年一样,因为下一年要不要继续种这二亩六分地和我们争的面红耳赤。她低垂着头,蜷坐在沙发一角,花白的头发,瘦弱的身躯,打着石膏的左手让我不忍开口,她的的确确老了,不应该再如此地操劳。我有点怨恨自己,仅仅二亩六分地,我真的没有时间帮母亲打理吗?可是,作为女儿,我纵有数个支持她种地的理由,却也有无数个不能让她操劳的原因……就这样吧!
麦子被我们堆在院子东北角,父亲把扬麦机的通风袋口放在了墙角,电源接通,机器“唰唰唰”地筛捡着麦粒中的杂物,通风口处吹出的衣子顺着墙根撒成椎型,秕粒和长节麦杆顺着滑道筛检到一边……高举木掀迎风扬场的宏大场面已然成为过去,我怀念那喜悦的丰收场景,一家人其乐融融,忙碌而幸福,那是记忆中最美好的时光。
粮仓满满,母亲发愁今年新麦应该堆放在哪里,卖了陈麦留新麦的建议,被父母亲异口同声反对,他们的理由是——地给别人种了,要留够一家人几年的口粮,以防天灾。我不由暗暗发笑:现在各种食品和副食品种类繁多,应有尽有,麦子已经不是一日三餐的必须品,即使有特殊情况,国家的各种储备惠民措施、社会各界人士的扶持一定会帮大家渡过难关。我有了这个想法,不由自主便悄声说了出来,父亲立马拉着脸很不高兴:“咱尽量不给人添乱,自己规划好自家日子不行吗?”他说完还狠狠瞪了我一眼,唉!我忘了,父亲是个老党员“不给组织添乱”是他的口头禅。
二亩六分地粮食归仓,院落收拾完毕,我还在菜地忙乎着要带走的蔬菜,父亲已经急急忙忙开着他的“畅享骑行”蹦蹦车,一路鸣笛拉着母亲回县城小区,听说凤鸣国际大酒店门口有个秦腔晚会。
夏夜,清风微拂,阵阵麦香袭来,像极了儿时的味道——满足而幸福。
王文婷,陕西省岐山县人,宝鸡市作家协会会员,一名普通的医务工作者。文学作品散见于《秦岭文学》《文化艺术报》《天下美篇报》等;曾获陕西省公共图书馆联盟“万众一心抗疫情”征文一等奖,岐山县文化馆“根在岐山”全国征文优秀奖,宝鸡市陈仓区“庆祝新中国成立七十周年——我和我的祖国”主题征文三等奖等;作品散见于网络平台。
附:【大赛公告】 ‖ 关于举办首届“天津散文杯” 全国乡情散文大赛的公告
本期微刊管理团队
责编:陈彩洁
编校:田光兰
制作:李 韵
征文稿件,原文发出。如错别字较多或乱用标点符号的,会影响文章质量,评审减分。
微刊编辑部
顾问:张宝树
主编:李锡文
执行主编:陈彩洁
副主编:李韵
编辑:晓 轩 田光兰 紫 月 吴金程 周璇
温馨提示:为节省编辑们的宝贵时间,微刊投稿必须原创首发,谢谢配合!
立足天津,面向全国
博采众长,力推精品