《炊烟有望》（长篇连载）四卷 导语

当我阅读树爱先生的第四卷，我思绪飘忽到了八竿子打不着的：武汉大学的“刘道玉时代”。那时的武汉大学学术氛围浓厚，是一个没有学者看官员，只有官员拜学者的氛围，从老师到学生都专心做学问。当我读着肖承均、洛云飞他们的困境时，我曾不止一次的怀念拥有辜鸿铭、熊十力、黄侃、朱光潜、闻一多、郁达夫、沈从文、叶圣陶、竺可桢等诸多令人神往的名字的武汉大学。为此，我有充足的理由相信：《炊烟有望》中的方晓、朱友剑等人，为了走出思想艺术、新闻出版的困境，他们顽强而优雅的活着......

举耒荷锄，辛勤耕耘，三十年磨一剑，树爱兄用大国工匠之心来完成长篇创作。缓慢的写作过程，从容的修改过程，就是一种从容的酝酿过程，陈年老酒要经过几年乃至几十年的窖藏酝酿，时间是必须的发酵剂，不然，很难入口。

薪火相传不只是一个遥远的传说，在昆明8年的西南联合大学，走出了两位诺贝尔奖获得者、173位院士。大师云集、名家荟萃，鼎力治学研究，传承人文薪火，为世人所景仰。《炊烟有望》是另一种薪火相传。长篇小说是一代人或几代人的群像雕塑。没有理论素养、文化修养、艺术修为，很难驾驭浩繁的材料，写好长篇的。用文字关怀人类的生命与精神，用文字关注生命，实现一种“精神存在”是《炊烟有望》的使命。这正如当年蔡元培、胡适、蒋梦麟任校长时的北京大学，兼容并包、思想自由，他们主张“教授治学、学生求学、职员治事、校长治校”。今天的中国正面临着一个社会转型的关键的时期，在这个时候，回溯昔日教育的优良传统，再读读长篇小说《炊烟有望》，是一件特别有意义的事。

几十年来，经过大规模思想改造的涤荡，学校成了极左思想的重灾区。恢复高考后的“知识就是力量”，“知识改变命运”在漫长的教学宗旨和教育实践中变了味道，中国教育甚至走入了死胡同，树爱兄笔下所批判的“知识加技能”，也就是灌输加训练的教育，从小学到大学，学生成了分数机器，教师成了应试教育的工具。整个教育系统，行政化的教育管理只能训练一些才能平庸、人格卑琐的教师。没有独立人格的教师，又怎么能培养出人格独立，富有能动创造性的人才呢？《炊烟有望》四卷写到文化与教育的黑暗，就如再穿行一次黑夜。小说虽然离不开虚构与想象，到底还是以生活体验为基础的。

石中元2018年11月26日 于北京延庆淡泊湾书斋

2018年2月，石中元参观位于云南昆明的西南联合大学

著名环境保护作家石中元认为，生态文化是探讨人在推进文明发展的过程中，如何把握自己的思想、决策、行为和发展战略，使它们不要超过自然界所能承受的限度，要充分考虑到自然界给人类的制约性，不要超越这种制约性。当代社会缺损最严重的部分就是生态价值，当代世界的价值危机中，迫切需要的是生态价值的思维方式和生产生活方式。