《我的存在》第六章

类风湿性关节炎这种慢性全身性炎症性疾病，以慢性、对称性、多滑膜关节炎和关节外病变为主要临床表现，属于自身免疫炎性疾病。该病好发于手、腕、足等小关节，反复发作，呈对称分布。早期有关节红肿热痛和功能障碍，晚期关节可出现不同程度的僵硬畸形，并伴有骨和骨骼肌的萎缩，极易致残。

开始时可能一、二个关节受累，往往是游走性。以后发展为对称性多关节炎，关节的受累常从四肢远端的小关节开始，以后再累及其它关节。近侧的指间关节最常发病，呈梭状肿大；其次为掌指、趾、腕、膝、肘、踝、肩和髋关节等。晨间的关节僵硬，肌肉酸痛，适度活动后僵硬的现象可减轻。

由于关节的肿痛和运动的限制，关节附近肌肉的僵硬和萎缩也日益显著。以后即使急性炎变消散，由于关节内已有纤维组织增生，关节周围组织也变得僵硬。随着病变发展，患者有不规则发热，脉搏加快，显著贫血。病变关节最后变成僵硬而畸形，膝、肘、手指、腕部都固定在屈位。手指常在掌指关节处向外侧成半脱位，形成特征性的尺侧偏向畸形，此时患者的日常生活都需人协助。关节受累较多的患者更是终日不离床褥，不能动弹而极度痛苦。

——以上是引自网络的，关于类风湿的一些介绍。

瘫痪几年后，爸妈还是有些不死心的，偶尔不服气起来，总想让我再试着走路看看。

他们总说：“有那么疼吗，你咬牙坚持走一下嘛！”

我含着泪望着他们，免不了要发一通脾气。

我生气是因为爸妈总认为我是个娇气的女孩，受不了疼，不肯听话地锻炼走路，才会迅速瘫痪了的。

我也承认自己有时很爱哭，可我的瘫痪真的不是因为我的娇气啊！

我不知道，要用什么样的比喻去给一个没有得过关节炎，没被那种剧烈的疼痛折磨过的人解释浑身每一处关节都在疼痛的滋味，那是多么痛苦的感觉。

直到后来在网上看到古代医家把类风湿性关节炎称为“白虎历节”。

这个名字起码能叫没生病的人想象一下，那种疼痛的恐怖。

我被老虎咬了二十多年了。

接下来，来说说类风湿性关节炎的几大特征。

一、晨僵。

也就是一夜睡起，早上的时候浑身关节就会像没了润滑油的机器一样，僵直不自如。

伴随而来的自然还有疼痛。

二、菱形胀痛。

顾名思义，类风湿引发的疼痛感，是由一个关节为中心，向上、下、左、右这四个方向散发出来。

这还只是不做运动时的感觉。

一旦走路或是去拿东西，手腕、脚腕和膝盖这些大关节承受了拉扯、重量，就会有种被狠狠打了一下，剧痛得好像折断了。

那种疼痛让人难以忍耐到什么地步呢？

我最先发病的是手上关节，从隐隐作痛慢慢变成剧烈之后，就连做一个微小的屈伸动作都会疼得不能忍受，只能把手握成拳状，不做任何动作，才能好受一点。

手指头、肘关节和肩关节的剧痛期还算好熬，只要不动弹，它们就不会疼得太剧烈。

而腿上的髋关节和膝关节疼起来就麻烦了。两条腿白天动来动去的，不觉得特别疼痛。每到晚上要睡觉时，感觉就来了。

那种疼痛不是剧烈的，却是绵绵不断，从骨髓里向外透着一种空落落的疼。

让人难受得抓心挠肺，翻过来覆过去睡不着。

疼了一段时间，我找到了一个办法。那就是拿一个小枕头夹在两个膝盖中垫住，才能缓解一点那种磨人的疼痛。

好处是夜里终于能睡觉了。

代价是左膝扭曲变形成一个奇怪的角度——大腿、小腿是直的，而膝盖头是向内侧歪着的。

这导致了后来坐轮椅腿不能弯曲，直挺挺的很碍事。

不过，这些疼痛里，最让我记忆深刻的还是脚腕的疼痛。请想象一下，你每走一步，就像在被狠狠地打击一样。脚底好像被钢钉猛然钉入，一股巨痛像电流一般由脚腕直冲心脏的感觉。

这是怎样的剧痛，没有亲身经历过的人是难以体会的。

就好像在2008年的北京奥运，刘翔因伤退赛，被许多人嘲讽为“刘跑跑”。

那些嘲讽他的人是极其不善良的。

试想一下，如果你是一个运动员，会在那样一个大赛事里，万千国人瞩目的时刻随随便便退赛吗。

我想任何运动员都会说不。

更别提刘翔是一位对胜利有着强烈渴望的运动员！

如果不是遇到极端无法承受的痛苦，他是绝对不会放弃的！

有些人喜欢说伤了也应该咬住牙坚持一下。

可人的身体构造太奇妙了，往往一个关键点有了问题，就会导致完全的崩溃。不是咬着牙就能坚持的。

总有一些人，不理解别人的无奈和痛苦，只会批评责怪。或是幸灾乐祸。如果每个人都能有一颗包容和谅解的心，这个世界会变得更加温情脉脉。

这几年，爸妈上了年纪，身体也多了病痛，也多多少少开始理解我以前的痛苦。

妈妈现在肩周炎，老寒腿经常发作，她会感叹：“原来脚疼胳膊疼这么难受啊……”

我就苦笑一下：“是啊。”

唉，以前一天到晚希望爸妈了解我的痛苦。

现在爸妈能理解我了，我反而难过。

真希望所有人都健健康康，任何人都不用体会那种痛苦！

未完待续……