那些死了一百年的战士，他们是如何“活”过来的？
大家好，我是罗伯特刘。
今天，是来寻求大家帮忙的。说之前我想先和大家聊聊最近做真实战争故事的感受。
每次故事更新，我都要查阅很多战争老照片，大海捞针般寻找一两张勉强可用的。
看着这些黑白单调、模糊不清的资料图，我总是忍不住想：要是有彩色照片就好了。
当然，我也只停留在想想之上。
而有一个人，他不仅想了，还付诸了行动。
这个人叫彼得·杰克逊。
如果你不熟悉他的名字，他的作品一定耳熟能详。
他就是《指环王》、《霍比特人》系列电影导演，奥斯卡最佳导演奖获得者。
导演彼得.杰克逊
这个高产的史诗级导演，抱着对一战的情怀，用了四年时间，一头扎进史书、博物馆，克服各种技术难题，重建了90分钟的一战真实影像。
那些原本枯燥无味的黑白历史影像，竟然有了颜色、声音，还有温度。
还原一百年真实的彩色世界，这样的野心，彼得是如何做到的呢？
他考证了当时士兵的军装、武器、还有一战留下的文字描述，用先进的数字技术，对着黑白片逐帧着色。
除了配色，还有更厉害的，是为百年前的默片配音。
为了真实还原当时的声音，他不仅专门请来新西兰炮兵队发射真实炮弹，由音效师现场收音，还将镜头里士兵和军官们说的话，请唇语专家来进行解读。
就这样，模糊影像中沉睡百年的年轻人，“活”了过来。
梦幻场面堪比大片。
彼得为什么会耗费巨资，用四年时间，来重建一战的彩色世界？
“那些老兵们经历的一战不是像我们现在看到的黑白的，他们对于战争的记忆是充满着颜色的，所以我们应该将色彩带回给现在的人们。”彼得接受采访时这样说。
作为一个炙手可热的商业片导演，彼得也想用这样的方式，来致敬他的祖父。
彼得的祖父是一位参加过一战，并负了伤的普通老兵，可惜年过五旬就去世了。因为祖父的影响，彼得导演的电影，或多或少都有战争的影子。
导演彼得.杰克逊的祖父——威廉·杰克逊中士
也因为祖父的缘故，彼得杰克逊不希望本片提及太多的政治色彩。
他说“那些在前线的士兵们不会谈论政治，他们不会知道将军们在想什么，这部电影就是关于一战中那些最普通的士兵的电影”。
那些恢复色彩的普通面孔，是那样的年轻鲜活，他们在镜头前开怀大笑，根本还不知道“战争”为何物。
可是画面转瞬间，他们的身体有时断成两截甚至三截，双腿，手臂残破不堪的的散落各处。
这不是演员演出来的，这是真实的战争场景。
影片中，有很多死尸的照片，复原后，看起来触目惊心。彼得没有去淡化这真实的细节，他就是希望观众能感受枪林弹雨下写实的感觉。
在臭气熏天、尸体散落的真实战场上，能打破你所有关于战争那种英雄主义的幻想。
比如，从堆满死尸的弹坑里打水喝，喝完就得痢疾；比如七八个人坐在一条横杆上面拉屎，拉完只能用手擦屁股。
这还不算惨的。
有时候，横杠突然断了，上面的人齐刷刷都掉进粪池，战友不得不用步枪把可怜的落汤鸡们拉着爬出来。
这些都是战士的普通日常，而最残酷的战场场面，是没有影像记录的，因为摄像师也怕死。
镜头转换，就是靠吃尸体，变得又肥又大的老鼠。
整个前线都弥漫着一股尸体腐败的臭味，比死老鼠臭上百倍的那种臭。
这一切是这么的痛苦，而更可怕的是，造成这种痛苦的战争，可能并没有什么意义。
不管是英国人，还是德国人，他们很多在战前都是平凡而正直的居家男人，都是孩子的依靠。都在奉命行事。
这部影片，已在2018年来到中国大陆，我不知道有多少朋友看过。如果没看过，非常推荐大家去看看。
在很多国人的印象中，第一次世界大战的遥远，仿佛只停留在历史教科书里。
其实当时的中国政府派出了约14万华工远赴欧洲，大约有近两万中国华工牺牲在欧洲战场。
现如今，在法国和比利时有69处华工公墓，他们中大多数都是年轻人，与参战国的很多士兵一样，牺牲在异国的土地上。
法国的“诺莱特”华工墓园
在彼得复原的影片中，据说有3秒的画面，是关于华人劳工的，我找了两遍没找见，如果有读者朋友找到了，可后台留言告诉我。
彼得记录的这些无名英雄，就如同他的片名所说的一样：《They Shall Not Grow Old》。
“他们已不再变老”。
其实战争的残酷，不管是一战，还是二战，从开始到结束，都是一样的，每一个被困在制服里的士兵，都在经历人间炼狱。
彼得在复原这部一战纪录片时，还对200名健在老兵进行了访谈。
对于那场战争，老兵们的结论是：没有人是英雄，战争不值得。他们躲过了炮火和子弹，人生却还是被战争毁掉了。
今天寻求大家帮助之前，先说到彼得，是因为这些年，我所做的事和他极其相似。
他用技术手段重建一个彩色世界，而我所能做的，就是坚持用文字去重塑一个个有血有肉的普通士兵。
有的读者不明白，我们为什么要写那么长的故事。还有的读者说，我们的故事细节描写太细了，看得瘆人。
我们仅仅只是看着屏幕上的文字，就感到害怕。大家有没有想过，这是战场上每一个士兵，时刻可能经历的遭遇。
没有经历战争的人，包括我自己，也永远无法理解，一个前一秒还在说笑的兄弟，下一秒就被爆掉脑袋、胸腔、大腿、甚至命根子……
我采访上千个不同战役的老兵，不管是抗战老兵、抗美援朝老兵，还是对越自卫反击战老兵，他们的日常从不谈论战争。
因为就算谈了，常人也实在无法理解。
很多真实的战争细节，在漫长岁月中，就如百年前的默片胶卷，塑化腐烂，消失不见。
腐烂的旧胶卷
今天，我想请大家帮我做的事：
一起找到更多战争的亲历者，讲出他们的故事。
我一直坚信，战争影响的从来不是一个家庭，而是几代人。
而战争的胜利，也绝不是指挥者高屋建瓴后的排兵布阵，它是用一个个鲜活的生命换来的。
他们的真实经历，将永远提醒着人们，和平的可贵。
此图可单独保存转发
点击关注公众号，观看更多真实战争故事