【三江文学】诗人 八斗碗 : 那一 年（小说）
【三江文学】
顾问：周渔
总编：且歌且行
【原创作品】总第三百四十五期
主编：狂哥
投稿邮箱：top_001@163.com
投稿微信：185 5026 0199
投稿QQ：3036913545@qq.com
那一 年（小说）
诗曰：
几张菜叶几片苕，
苞谷面面和水熬。
上下一对饿佬鬼，
你争我抢吃不饱。
又曰：
坐在井底无水浇，
守住青山缺柴烧。
纵有田畴千万亩，
不长籽籽只长苗。
这是当年流传在川东北广大农村地区的两首打油诗。至今，我还记忆犹新。
那一年，我七岁，弟弟四岁；我上一年级，弟弟上幼儿园。我头上的两个哥哥姐姐已经辍学在家，才十一二岁就成了家里的顶梁柱。
生产队的大食堂里，几口硕大的铁锅正在“咕嘟咕嘟”地翻滚着玉米糊糊。
朝门口的大铜锣一声吆喝，附近村庄几百张大小嘴巴一齐凑拢锅边，一边使劲嗅着从锅里飘出来的热气，一边脚顶脚肩抵肩地排起长队，等候伙食团长给他们分糊糊。那阵仗，感人，热闹，但也夹着几分无奈和伤感。
太阳底下，刚吃完饭的老头儿们坐在院坝边打着饱膈，一边“冲壳子”，一边用篾签掏着卡在牙缝里的菜渣，还时不时地伸出舌头舔着刚才吃饭时粘在胡子上的残粥。
女人们开始洗碗，天生的腼腆让她们有点不好意思，全都背过脸去，自觉不自觉地偷偷伸出那只又脏又糙的手，食指和中指并在一块，使劲刮那粘在碗底里的剩糊糊。一切都做得那样简单，利索，自然和自信。在两根指头伸进嘴里的那一刹那，每个碗底都已变得“一清二白”。
怀揣着因满足而带来的兴奋和喜悦，人们纷纷朝四面八方散去。各自回家带上家伙，鱼贯似的到山坡上去继续教泥巴“跳舞”。
灰色的天空，干燥的空气，枯瘦的小草，焦黄的树叶……
两只饥饿的麻雀“扑喇喇”突然从半空中栽了下来，双腿一蹬，嗚呼唉哉了。
男人们犁田、刨地、凿窝；女人们撒种、丟灰、掩土，活生生一派繁忙景象。
那年月，希望都早早地种进人们心里，他们企盼秋后能有一个好收成。
那年月，日子虽然过得清苦，可集体生活的乐趣仍不断激发着人们劳动的热情和勇气。
一年级的第一个农忙假过得挺有意义：我家喂养的那头大牯牛被派到山坡上去犁红苕地。由于生活紧张，那块地的红苕早在未成熟之前就被抠出来送伙食团了，只剩下一块空地等待翻耕。
那天一大早，我被老爸硬押在牛屁股后头，跟着犁头去捡那些挖漏掉的红苕。
说是捡红苕，实际上捡的都是些苕根根和苕蔸蔸。那年月谁都晓得，稍微成型点的红苕都被做为社员的主要口粮了，那可是他们吊命的根子啊！
按当时生产队的规定，凡是犁地时红苕根一律交公，任何人不得私自占用，否则，扣全家三天伙食！
可那天晚上，一向老实巴交胆小怕事的母亲偏偏耍了个胆儿大，硬把我捡回的小半篓红苕根偷偷变成了我家“小锅”里丰盛的美餐。
我知道，那是现实生活所迫，否则，打死母亲她也不会去冒那个险啊！
当母亲把煮熟的红苕根悄悄端出来放在桌子上，全家人立刻欢腾起来：
“嘿！蒸红苕，安逸！”
“冒失鬼儿！细声点！”
母亲嗔了我们一声，然后给全家每人分发一个碗，又给每一个碗里舀上两勺儿熟红苕根。完了，全家人就围着一张用破门板搭成的临时饭桌坐了下来。
那煮熟的红苕根，光滑滑，软溜溜，甜蜜蜜，但也有点绵筋绵筋的。
我分明看见，母亲的碗里没有红苕根，只装了半碗煮苕根剩下的红苕水！
我美滋滋的吃着，全家人都美滋滋的吃着，虽然听不见平时在大食堂吃饭时那种“稀里哗啦”的声响，却也其乐融融了。
比我懂事的弟弟，此时端着早已被他“洗劫一空”的那只碗，走到母亲跟前，像发布一条重大新闻，说：
“妈，过几天我们幼儿园开课了，第一天肯定又是吃白米稀饭下泡菜，到时，我把我碗里撒几颗盐，搅几下，等澄清了，我先把水喝了，把干的端回来你吃。要得不？妈！”
老爸叹气，哥哥姐姐惊诧，我愕然，只有母亲，笑了。