陇中乡间艺人：乐公

在乡间，一个人去世了，或许能享受最大的荣光。成百上千的庄间人都来为他送行。绚丽的纸火，显示了场面的盛大——在活人们的联想里，他的下一世显得如此富足。他将会骑一匹高大的白马周游世界，身边总有一位精明能干的马夫，一对童男女侍侯。他住着一幢生前从未住过的豪华住宅，有用不完的金银钱币——这些都活在绚丽的纸火里。

      

而这时，唢呐就响起来了。按照庄里人的说法：没有唢呐，那纸火是死的，再也不能复活。去世的人将在另一世里一贫如洗。因此再一贫如洗的后人也要请乐公来吹奏。

      

擦黑时候，乐公们就来了。他们有六七人的队伍。无丧事的日子，他们在各自的土地里耕作，一有丧事，领头的就四山八洼地吆喝，吆喝定了，就于黄昏时节来到。先是一顿饭。然后他们就盘腿而坐，长时间守侯在燃着一块巨大的木头的火盆后喝茶。茶毕，唢呐就响起来了。他们不识乐谱，那乐曲都是凭记忆吹出来的，却出奇地齐整。每奏一曲，必有“总理”吆喝：“孝家请乐公呢”，“孝家请庄间人呢”，往往是锣、鼓、钹各一人，三杆唢呐齐奏。当一张纸钱点燃，哭声与哀乐同起，真不知是人之悲痛感染了唢呐声，还是唢呐声感染了人。整个场面呈现出一种巨大的悲痛，整个村庄也沉浸于巨大的悲痛之中了。唢呐声止，哭声也顿时停了。整个村庄此时也鸦雀无声，仿佛连猫狗也悲痛得不发一言了。躺在棺材里的亡人，仿佛在今日，才获得普遍的尊重。他是那么安详与平静。在众人布置的告别仪式里，他获得了真正的安宁。此刻，几个画工也正在棺材边忙碌，他们将用一夜工夫，把那棺材打扮得富丽堂皇。    　

　

从出纸到送葬，“孝家”们披麻戴孝，神情黯然，在先生、乐公、庄间人的安排下，哭了又跪，跪了又哭。“先生”抑扬顿挫，高声诵读祭文；乐公双腮鼓胀，尽力吹奏得悲伤；庄间人跑前蹿后，端献饭，拿工具，劝孝家，哄小孩，甚至还要给主家的驴添草，猪和食。多则十天八天，少则三四天，真是忙得不亦乐乎。待到一场丧事下来，几笸箩馒头，几案板包菜，几盆猪肉丸子就全进了庄间人的大肚子。主家脸色蜡黄，形容憔悴。从不计花费多少，只怕招待不周，事后庄间人评说。

终于要起丧埋葬了。清早，庄间人已早早到齐了。“总理”安排：年老的撒纸钱，身强的搀孝家，后生们鼓劲抬丧。这天，唢呐声更其响亮了。一顿早饭后，乐公们敲锣的敲锣、打鼓的打鼓、吹奏的吹奏，一直把亡人送到墓坑里，才歇缓片刻。待棺木下葬，纸火点燃的同时，唢呐又响起来了。此时孝家一族男女老少皆跪在松软的黄土地里，放声嚎啕，仿佛整个黄土地也都嚎啕起来了。而唢呐声此时更为悲凄，令听者动容，观者也不得不掩面而泣了。经历了大戚大悲，纸火终于成了灰烬，唢呐声也突地戛然而止。庄间人赶忙扶起孝家，一应人等默然又回到主家，一场丧事终于了结了。    

　　

一顿浆水长面后，孝家就开始“打发”乐公了。“打发”的报酬是微薄的，领头的乐公往往推辞半天，只收一半“打发”。如果全收了，庄间人定会说上一年半载，乐公是难以见人的。

刊登于《飞天》2009年3月号下半月刊