或者美味，或者情怀

前些日子去北京出差，住在一个城乡结合部的地方，宾馆前面是一条爆土扬尘的马路，路两边是杂乱的菜市场、各种天南海北的苍蝇小馆，到了傍晚，还会出现很多面目可疑、烟雾缭绕的路边摊。

我已经很多年没坐在这样的马路边吃东西了，觉得脏乱，难以下咽。但有一个路边摊却吸引我连续两晚放弃宾馆里还算丰盛的自助餐，坐在灰突突的马路边吃得津津有味——这就是水煮串。

不同地方的水煮串有很大不同，远的不说，我老家和北京的就有很大区别，四川、重庆的串串香更是自成一派。但比较而言，我还是最喜欢北京的水煮串。一个平板车支起一张桌子，下面燃着烧煤的炉子，上面两口不锈钢浅锅，一麻辣一清汤，里面摆着各种串串，周围是一圈半尺多宽的窄桌，客人围在桌边坐下，一人一个套了塑料袋的碟子，想吃什么自己拿，洒上芝麻酱、辣椒油，吃完把盘子一推，数签子算账，一根签子几毛钱，吃一大把也花不了几个钱。

在北京读博士的时候，我经常和实验室的兄弟姐妹们去吃水煮串。北医三院对面的马路走进去一两百米，有一个小小的社区广场，花坛边有一个水煮串的摊位，周围都是居民楼，往来的车辆不多，摊位还算干净，我们就经常坐在那里。因为离北影比较近，附近的居民楼里也租住过许多尚未成名的明星，据说黄晓明没有发迹前就曾住在那，一直为左右居民津津乐道。小小的水煮串摊位不仅接待过许多尚在微时的明星，也接待过无数北医的医生、护士和我们这群准博士。我爱吃各种丸，师姐爱吃海带，师妹爱吃金针菇，师兄不爱吃什么，但总是默默地陪在师姐旁边。

有时我们也喝酒。比较常喝的是“小二”——红星小二锅头，够便宜，够度数，超市只卖6元，饭店里也只要10元。2两一瓶，52度，一瓶微醺，两瓶兴奋，三瓶就足够胡言乱语。啤酒则自然是“普京”——普通燕京，3元一瓶，没有杯子，一人抓一瓶，碰一下，仰头喝一口。师兄一瓶下肚就会脸色发红，师姐一个人对我们所有人依然面不改色心不跳。

无论是水煮串还是小酒馆，都只在午后和晚上营业，我们也就只在傍晚或夜里时候过去。实验顺利的时候，实验不顺利的时候；过节的时候，不过节的时候；高兴的时候，不高兴的时候，我们总会三三两两地约着，围坐下来，喝一口酒，说说话，吃点东西，渐渐地，就忘了实验的各种压力，生活的各种艰苦，前途的各种忧虑，无论去时是怎样的心情，结束时都开开心心、说说笑笑地走回来。

不知不觉毕业多年，围在桌边一起吃水煮串的朋友们如今已各奔东西，师兄师姐分分合合数载后还是分道扬镳如今各有所属，我的工作生活没有丝毫长进，酒量却已可耻地堕落到近乎滴酒不沾。再次坐在桌边吃着水煮串的时候，我以为我是留恋那一口美味，却蓦然惊觉，原来，我也像我鄙视的“老炮儿”、“致青春”那样开始卖弄起情怀来了。

时光一去不复返，讲起情怀，说明人老了。我的年龄、腰围和皱纹都在蹭蹭上涨，只有北京还是那个北京——还、是、那、么、脏！！！

唉。。。。