李玉茹：梅兰芳的表演为什么那么美？

　　人们颂称老师是美的化身，老师也经常教导我们：“艺术必须给人们以美的感受，无论喜怒哀乐，都不能失其美感，但必须与生活结合起来，只顾美不讲真实，就会成为娇揉造作，流于形式主义了。”我们看老师的戏，就深深体会到，他的表演不但吻合角色的需要，形体动作也是那么美，而且毫无雕琢的痕迹，随便怎样摆个姿式，都是非常美的，如果给老师照象的话，无论从哪个角度去拍，都可以是一张很成功的照片。为什么我们就达不到呢?关键问题是我们的基本功夫差，常为程式所束缚，不能自如地运用它。而老师掌握舞台技巧运用程式，已达到炉火纯青的境地，因此在舞台上能随心所欲信手拈来。

　　回忆我们幼年在学校时对每天必修的走脚步，耗膀子，跑圆场，喊嗓吊嗓等这些基本功的锻炼，往往不大耐烦，认为枯燥无味不愿意练。后来，看了老师的表演，方才明白只有把基本功练好，才能控制程式，也才能把角色演得更美更厚实，不致于使程式动作成为负担。

《贵妃醉酒》 梅兰芳 饰 杨玉环

　　例如《醉酒》的出场，一个过门很长，大约有十八小节的时间，杨玉环是个贵妃身份，出场不能随意乱动，尤其是凤冠的旈（行话叫“挑”）不能乱晃，动作也就不多，因此往往使演员感到很僵;站着不动非常难过。我演这个戏要等过门拉过三个小节才出场，还觉得沉不住气、等的慌，而梅老师却在第一小节开始就出场，除两抖袖外也别无其他动作，但他站着不动的时候非常美，赛似一幅图画，象是一轮刚刚离开水平线的月亮，徐徐上升到天空，一下子就把观众带入诗一般的境界中去了。

　　而我们却往往不从根本上去解决问题，嫌过门长，就简单地要求胡琴把过门精短，因此乐队对演员提出这样的要求也有意见。其实，站也是要有功夫和方法的，从前老先生常说，一个演员在舞台上一站就知道你有多少份量，因为不动要比动难得多。动的时候手、眼、身、法、步一起顺着走，不感到僵；不动的时候要看你头、眼、身、手、脚放的是不是地方，如果放的地方不好，时间一长缺陷就更突出了。

梅兰芳在北京护国寺寓所院内练习舞剑

　　梅老师从来没有听他说过僵，原因也就是他无论立、坐、蹲、举手、投足，都是经过千睡百炼的，不知下过多少功夫，因此他的程式不仅是精确，而且运用自如。当然这与其它方面的修养，也是分不开的。

　　老师的艺术所以给人以美的感受，更重要的是他从生活出发，经过他对生活和人物的观察和体验，创造出真实的形象，揭示了人物的精神世界，以人物的精神与思想力量来感染观众，因此艺术的美就达到更高的境界。

《穆桂英挂帅》 梅兰芳 饰 穆桂英

　　去年老师给我说《穆桂英挂帅》中穆桂英接印以后的心情。他说：譬如我退休舞台已经几十年了，忽然非要我重新粉墨登场再唱一出戏不可，我会是怎样的心情呢?我是演员，接到这任务自然很高兴，演员谁不迷恋舞台呢？但又很紧张，一定有许多想法：我还唱的动吗？扮相还行吗？腿脚还俐落吗？等等，这些顾虑必然会有的，可是当锣鼓一打，劲头又来了。穆桂英虽然不会和这种心情完全一样，但有一点是共同的，她本来是个武将，虽然如今年老了，但对当年戎马征战的生活依然未能完全忘怀。如今要她重上战场，她不能不想到自己还行不行，左辅右弼是谁，搁置已久的枪法怎样？等等，这些思想斗争是很激烈的，但当她想到大敌当前国家危急的情况，她的全部顾虑打消了，在【急急风】中托印走到上场门，一个托印齐眉的亮相，终于唱出“我不发兵谁发兵”的雄言壮语。老师说，这些心里活动，必须使自己有所感受，才不觉得动作空虚。

梅兰芳与夫人福芝芳及弟子李玉茹（中）合影

　　老师的教导，给了我很大的启发，不仅使我对穆桂英这一人物有了深人的理解，同时更使我体会到作为一个演员必须知识渊博，生活丰富，观察分析细致入微方能使表演有内容，塑造既真实而又美丽的艺术形象。

　　（摘自 《上海戏剧》 1961年第九期）