荏苒
作者:鑫森淼焱垚
左手公文谋生,
右手文字暖心。
(一)
时光荏苒。
03年,我和老蒋读高三。那一年,非典肆虐半个中国。学校取消放假,学生不能回家。教室里永远一股消毒水味。
没有什么比高考前的冲刺更酸爽。上午错题讲解开胃,下午考试上作主菜,晚上模拟试卷压轴,每天学习20小时,周而复始。每晚老蒋经过路灯下垂头丧气的背影,像一只被赶往马拉喀什的企鹅。
为了拓宽知识面,更好地迎接高考,我和老蒋一致决定读点课外书。他订了份南方体育,A1纸大小,彩印16版,每期封面上是只着比基尼的足球宝贝。
那时,18岁的老蒋刚刚结束和班花吴10年的感情长跑,整个人空虚到了极点。每晚下完自习,奄奄一息的老蒋瘫坐在宿舍床上,眼神黯淡,像一条刚捞上岸的带鱼。他通常维持着一个半身不遂的姿势,用力捏住封面上的36D,像捏住一根救命稻草,聚精会神地开始对焦,鼻腔里不时呼哧呼哧,神情肃然。
一小时后,面色红润的老蒋悠悠地翻开封面,用5分钟读完剩下的15版。
我订了本不知名的杂志。懊恼的是这本杂志对高考毫无帮助,更令我忿忿不平的是,封面上从来没有宝贝。
因为压力太大,当时班里有很多男生迷上了读武侠小说:下课时读,上课时读,白天读,晚上读,吃饭时读,就连拉屎时也在读——老蒋就深谙此道,他硬是在厕所上读完了金庸的十四本大作,顺便把下盘力量提升数倍,练出了石破天惊的猛虎射门,一时成了球场上的风云人物。
更流弊的是,读完金庸全套后,老蒋自觉打通了任督二脉,再加上感情受挫,一时走火入魔,便开始创作武侠小说。
老蒋当时野心勃勃,决意要写一部传世的开山之作,并且做了恢弘的规划,准备写上中下三册,每册分10回。故事剧情大概是这样:第一回合,以班花吴为原型的女猪脚和男猪脚闹矛盾,流浪途中被坏人引诱;第二回合,老蒋英雄救美,班花吴幡然醒悟,大骂自己不是人,老蒋原谅她后两人破镜重圆……
遗憾的是,老蒋写完第一回合就偃旗息鼓——手稿被老师收了。
班花还是被坏人引诱了。
人生有时真是如书。
(二)
坚持了几个月,终于等来了高考。
6月8日,风平浪静地考完第一天。6月9日下午考数学,风云突变,摊上了大事。
前一天晚上,我和老蒋在房间里偷看《晚娘》。关于这件事我必须着重澄清下。当时我们全班下榻在市内很有名、很正经的一家国营宾馆,房间里的电视有付费电影点播项目,但让人意兴阑珊的是只能看一会片花。老蒋鬼斧神工地点开了《晚娘》,即便是片花,当时也让我们目瞪口呆。
每想到这件事,我和老蒋都会懊悔不已。我懊悔看了片花,导致失眠,影响了考试。
老蒋也很懊悔,他懊悔只看到了片花。
那天下午,太阳比以往任何时候更热情,风儿轻柔,云儿轻柔,看了半宿片花的老蒋的腿也是轻柔的,天空里没有丝毫波云诡谲的征兆。考场口领队的班主任,更像只硕大的吉祥物—一切都是马到成功的好兆头。
进入考场坐定,像以往千百次一样,以迅雷不及掩耳盗铃之势审题。出乎意料的是,第一题就卡了壳,直接审第二题,更出乎意料的是,第二题也毫无把握,更更出乎意料的是,第三题也拿不准……连续出乎意料了十几次以后,我的左边太阳穴一条神经不间歇地疼,并且一直蔓延到心里。
03年江苏数学高考卷是历史最难,没有之一。当时接近晕厥的我完全不知情。
考场上的叹息此起彼伏,所有人都是一副病入膏肓的面容。那个时候我一心想着拯救世界,总相信万物皆有因有果,所有不好的事物都担心因自己犯错造成。这种善良朴素的情怀深深影响了我的青春期,一直到现在单位工作后才逐渐释然。思前索后,我认定卷子这么难,一定是前晚自己偷看了电影,为这件事情我着实愧疚了好几年。
彼时另一个考场的老蒋也同样如坐针毡。当时我们学校还没考出过清华北大,学校为了激励班主任,砸出10万重奖吃螃蟹的第一人。老蒋一直虎视眈眈,将此视为自己义不容辞的责任。
我始终认为他离清华北大还是差一点。前面三门依次考完后,老蒋很自觉地将目标从北大调成南大又下调到了东大。
数学考完的那晚,老蒋瘫坐在床上,捏着南方体育的封面和我推心置腹:他上个一本院校就行了,做人别太认真。然后起身又去打开电视寻找电影片花。
我劝他不要急于定论——明天毕竟还有一门物理。
物理考完后,老蒋填了所大专院校。
(三)
凡事都要辩证对待。这份几十年一遇的试卷,让我“然心戚戚矣”的同时,也让我消除了某些担心。当时我一直担心自己考不上大学,这件事情贯穿了我的整个高三生活。而这份考卷让我彻底放下了这份担心——肯定考不上了。
实践证明,有些担心都是瞎担心。
为了缓解疼痛,我环顾了下四周:坐在我左上角的班花吴,她当时紧闭双目,不断呼吸吐纳,胸口剧烈起伏,一副视死如归的大义凛然。
一看到班花吴因为紧张而剧烈起伏的胸脯,我又想起了昨晚的电影。
我又深深自责起来……
数学考完的那天晚上,很多人晚饭都没吃得下,包括密斯吴。这倒便宜了我和老蒋。在我面对一桌菜不知所措的同时,老蒋已经风卷残云吐了几块鸡腿骨。
老蒋酒足饭饱后,便去安慰班花吴。当时月黑风高,班花吴哆哆嗦嗦被老蒋拽到粼粼的湖边。月光的罅隙里,老蒋指着深不见底的湖水,一边打着饱嗝,一边苦口婆心地对班花吴讲“高考不是全部人生”的心灵鸡汤……
成绩公布后,老蒋数学得了50分,密斯吴130。
虽然数学阴沟里翻船,但我们班整体上却发挥不错。大半考了一本,外加好几个南大,班主任因此直接擢升副校长。他自豪地肯定我们是他带过最优秀的一届学生,同时也指出和老蒋无关。
老蒋去了所大专院校,他离北大的确差一点——一个小数点。
班花吴后来去了牛津读博士,归国后加入了老蒋开办的企业。
高考真的不是全部的人生。
时 光 荏 苒