极致的追求——消失的爱人
看这片子,得不时的按返回,去细品某句台词或是女主角的某个表情,被犯罪悬疑的设计牵扯了所有的注意力,不得不感叹国外此类影片的高度,无论是剧本、导演还是演员,都为这个题材做出了优秀的贡献,让我在观影之后沉思良久。
故事从艾米的失踪说起。《重案组》里追查妻子失踪案的嫌疑人,遵循三条规律:“It's always the husband. It's always the husband. It's always the husband.”这是经典台词,也可以说是影视再创作直白了一个真相定律。我最初看着尼克也觉得他就是杀害妻子的凶手,可看到那一封封标记上解锁游戏的信,又生出了尼克是老鼠正在被猫戏弄的感觉。在生不见人死不见尸的状态之下,故事切换到了失踪的艾米角度,由着她层层剥开事件的真相。
艾米说“婚姻就是互相妥协、努力经营,然后更加努力地经营、沟通和妥协,随后再来一轮经营。”但显然,这里的经营属于她,妥协只属于她选中的征服对象。将对方修改成她喜欢的样子是艾米的日常追求,若是不能达到她的标准,那么被恶意抛弃是对方最终的命运。尼克并未意识到自己在这段婚姻里的角色,更加不曾意识到在相遇的那刻起就已身陷沼泽,还在那自顾自的出轨,各种算计。说白点,就是渣男遇见了渣女,俩人斗法,艾米是制作游戏规则的人,尼克是这场游戏的失败者,本质是一场实力悬殊的较量。
围绕着失踪事件,媒体、警方、律师、家人、朋友......皆参与其中,成为艾米制订的游戏中的一员。他们从各自的视角出发,本着追求真相的心理,却在不知不觉中沦落为这场游戏的推动者。在电视机前关注事件的艾米,眼神中透着极致的疯狂,那一刻的她才是真正的她。不知道她的性格是如何形成的,但显然她热衷于“与人斗其乐无穷”的人生真谛。而那种明知道她是始作俑者却干不掉她甚至还要毫无反抗地服从她的滋味,让尼克尝到了极致的无可奈何,也让女警官无能为力。这让我想到辛普森案件。从这点上来说,艾米无疑是成功的,又一次显摆了自己的智商,碾压了芸芸众生。
实际上艾米的设计里也有着纰漏。那对抢劫了她的男女,哪天正义感爆棚出来指认她的概率是很高的。她对危险预估不足,因此被迫去寻找曾经的追求者,来庇护身无分文的自己。这一段后来修饰成被绑架的经历里,单单摄像头就能查出一些细节,更何况俩人在酒吧碰头时,还有人认出艾米变化后的身份。再者,对艾米进行一次身体检查就能轻易推翻她所有的说辞,她不曾流产过。可惜,众人向来对于大团圆喜闻乐见,众口烁金,一如我们的微博升堂断案,舆论绑架事实。艾米的构想里,是以自己神不知鬼不觉的自杀来达成尼克的获罪,在被意外打乱了盘算后,看到尼克在电视上的求救,激发了她的斗志,让她重回到游戏里。所以,律师说的那句话很贴切,“你们俩是我这辈子见过最作死的人了!”
片中关于婚姻的金句很多,分分钟都让你陷入对婚姻的反思中。“我爱过你,可后来我们做的一切就只有互相怨恨、互相控制,带给我们的只有的痛苦,这就是婚姻。”最终回归到婚姻状态之中的尼克和艾米,只剩下了相杀。游戏的开关始终掌握在艾米的手里,什么时候停下来只能由艾米决定,尼克看起来成了好惨一男的,倒也算是咎由自取,他未来的日子每一天都会充满了惊喜与挑战,断然不会乏味,得打起十二分的精神头来应对,怕是再也没有留香于小女生的精力了。
女主角的表演非常惊艳,特别是声音的处理,几种转换,挠到人心尖上。看到她优雅的笑,我心里都会生出寒意,想到食人花。
记录是最长情的陪伴