语文是什么
曾看到网上一位数学老师对一位语文老师说的话，很有意思：“语文是什么，语文不是什么，充其量是一门学科，而数学是一门科学。”
那位数学老师的话是说“语文是一门学科”，但“数学是一门科学”。
查百度：“学科指一定科学领域或一门科学的分支。学科是分化的科学领域，是自然科学、社会科学（也有自然、社会、人文之“三分说”）概念的下位概念。”“科学指分科而学的意思，后指将各种知识通过细化分类（如数学、物理、化学等）研究，形成逐渐完整的知识体系。”
是不是有点“烧脑”。
“口头为语，书面为文。”（叶圣陶语）就明白晓畅得多了。但后又对“书面为文”“生义”： “文字说”、“文学说”、“文章说”、“文化说”等等。
于是查《辞源》《辞海》，都未收录“语文”一词。查到的较早收录“语文”一词，是1965年出版的《现代汉语词典》试用本，解释为:“1.语言和文字:～程度(指阅读、写作等能力)。2.语言和文学。”此后1978年第1版、1983年第2版，义项1相同，义项2直接解释为“语言和文学的简称”；自1996年第3版起，义项2径释为“语言和文学”，并增例证“中学～课本”。
既是始创“语文”一说，时（1949年8月,叶老主持草拟《小学语文课程标准》及《中学语文课程标准》）任华北人民政府教科书编审委员会主任的叶圣陶先生提出了“语文”这个新概念后，《现代汉语词典》编撰者又对“语文”界定进行了多次地修改。
这样看来，薄识如吾，觉得那位数学老师说的话有些道理。
绕了一圈，又回到原点“语文是什么”。
想起了几则“课例”来了：
课例一：时值深冬，大雪纷飞，“千树万树梨花开”，一位小学语文老师触景生智，在黑板上写了“雪化了是什么？”一位充满着童真童趣，一双水灵灵的大眼睛不停地扑闪着的孩子，举起了充满灵性的右手，脆生生自信信地说“老师，雪化了是春天！”还没等那位孩子音落，老师就斩钉截铁，掷地有声，一字一顿地说“错了。雪化了，是水。”
课例二：一位初中语文老师上朱自清的《背影》， 多媒体正在播放配乐朗诵“蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾”朗诵戛然而止，突然偌大地屏幕“唰——”地一下变成了“白板”，老师出了一道“情景口占题”：“朱自清的老爸穿越铁道，浦口车站的民警要不要抓他？”
课例三：一位初中语文老师上《黔之驴》，当一位学生不无好奇地问“老师，那只驴是公的还是母的？”那位老师是乎对久时沉寂的课堂感到不悦，面对突如其来的“生成”百感交集，万分兴奋地把书往讲桌上一掷，欢欣鼓舞地说“对啊，对啊，教了那么多年，我怎么没想到这个问题呢，是得好好探究探究啦……”
也许真是“一千个读者就有一千个哈姆雷特”，三则“课例”的老师，是不是在回答“语文是什么”？
是啊，语文到底是什么？生性驽钝如我，实在莫名其“妙”。
记得自己常常对学生说的几句话：
“世上什么最美丽，世上汉字最美丽。”
“每个汉字，都是一幅美丽的画面。”
“读，是把汉字变成画面；写，是把画面变成汉字。”
就以“雪”为例吧，当我们读到“雪”时，是不是在我们的眼前，浮现出千姿百态的雪景画面？美不美丽？动不动心？有没有想写下来的冲动？这不就成了嘛：雪景、雪美、雪趣、雪感、雪思、雪悟……是不是运笔如飞啦……
说不出“语文是什么”，那就干脆说“什么是语文”吧：
“盈盈一水间,脉脉不得语”,是语文；“咽不下金莼玉粒噎满喉,照不见菱花镜里形容瘦”,是语文；“路漫漫其修远兮,吾将上下而求索”，是语文；“天尽头,何处有香丘”，是语文；“至今思项羽,不肯过江东”，是语文；“可怜身上衣正单,心忧炭贱愿天寒”,是语文；“安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜,风雨不动安如山”,是语文；“月影移墙”，是语文……
灵光一闪，脑洞顿开。
原来,语文是一种诗性的光辉,一种厚重的关怀,一种浪漫的情怀,更是一种崇高的灵魂；语文是一种灵性,一种尊重,一种人格,更是一种精神。
这,就是语文。
是啊，想来曾让学生寻找四大古典文学之魁，字字珠玑的《红楼梦》中哪四个字写得最好？（写林黛玉之死的四个字，当然见仁见智）几天后，居然有一位学生和我看法相同“月影移墙”：想想真是，一边是锣鼓喧天，洞房花烛；一边是孤影焚稿，香消玉殒。此情此景，除了“月影移墙”,任何词语都难于描述林黛玉死时的情景——是那样的无声无息，无知无觉……形象生动到了极致。
这样看来，上面三则“案例”，第一位老师把语文上成了化学，第二位老师把语文上成了法律，第三位老师把语文上成了生物。
“语言文字”、“语言文学”也好，“语言文章”、“语言文化”也罢,其实是对课程内涵的论辩；“思想性”、“工具性”也好，“思想性和工具性并重”、“工具性和人文性统一”也罢,其实是对课程性质的论辩，凡此种种,反映了人文科学本身的模糊性。而“数学”等学科，反映了自然科学本身的精确性。人文科学如语文，具有以生俱来的形象思维，而自然科学如数学，具有以生俱来的逻辑思维。
运笔至此，可否这样说：学科的不同，归根结蒂是思维方式的不同。明悟了这一点，就知道了自己应该怎么样对待所任学科了，就知道了“文科理科化”“理科文科化”会是一种怎样的结果。
又想起开笔那位数学老师了，其实他还有一句话：“得数学得天下。”笔者是否这样“狗尾续貂”一句：“失语文失天下。”