文/李月亮 刘易宙 主播/应犹
来源/李月亮（ID: bymooneye）
在这个网络时代，经常会出现很多奇奇怪怪的问题。
前几天，我看到一个热搜话题：“朋友去世了，ta的微信你会继续留着还是删除？”
有20%的网友选择了删掉，理由是看见会伤心。
有80%的网友选择不删，因为要留个念想。
每个人都有自己的故事、自己的选择、自己的理由，所以删或者不删，其实没有对错之分。
话题下面，有一条留言让我印象深刻，大意是：
“父亲肝癌去世，然后我就看着他的微信被移出了群聊、被一些好友删除。”
虽然早知道人走茶凉的道理，但这句话还是让我挺难受。
就是唱《大王叫我来巡山》《送你一朵小红花》的那位音乐人。今年2月3日下午2点33分，他因癌症去世，年仅43岁。那天晚上8点，也就是赵英俊离开这个世界后的第5个半小时，他的微博却突然更新了。他留给这个世界的最后一篇小作文，是他的亲友帮忙发送的。“真是舍不得啊！我太爱这个世界了，太爱这个时代了，也太爱我所过着的生活了。“我还没娶我爱的人为妻，还没有生一个孩子，还没带爸妈去海边冲浪......
“你们知道我是个多酷的男子，别搞得黑黑白白，哭哭啼啼行吗，LOW掉渣子了，都给我穿上最帅气美丽的衣裳，音乐放起，咚次咚次嗨起来，小酒喝起来。
那一瞬间我突然明白了，为什么他的朋友都叫他“潇洒哥”。“希望你们别那么快将我遗忘，只要还有人记得我，记得我的歌声，我可能就还在某个角落，陪伴着你们。”
一大群人聚在一个房间里，一首接一首地唱赵英俊写过的歌。大鹏、薛之谦、姚晨、张靓颖、岳云鹏、王源、肖央、乔杉……都来了。这是他的朋友们为他开的一场特别的追思会，用一种赵英俊喜欢的方式。追思会上，还播放了一段赵英俊于2018年录制的视频，那是他刚刚查出患癌时。一身黑衣的他，独自坐在镜头前，用开玩笑的语气，向朋友们打招呼：“我还能不能再抢救一下，估计是抢救不了了，如果能抢救的话不会放这个视频了，既然放了这段视频，那我就真的离开了这个世界。“我的故事停止了，但我觉得，我留在这个世界上的故事可不少了。“你们互相讲一讲好吧，那样我就永远活在你们的身边。
最后，他起身关掉了摄像机的镜头，就像关掉了自己的整个人生……因为故作轻松的神情之下，他的“舍不得”和“别忘了我”，实在太过于诚恳。在得知自己无法抵抗死亡的时候，他还在拼命抓住一切的机会跟大家告别，希望人们不要忘记他。第一次，是心脏停止跳动的时候，在生理上宣告了死亡；第二次，是举行葬礼的时候，在社会中宣告了他的死亡；第三次，是当世界上再没有人记得他的时候，他就真正死去了。所以回到文章一开始的那个问题：朋友去世后微信要删除吗？起码我自己是希望，我的网络账号，包括公众号、微信、微博、QQ、B站等等，起码有一个能保留下来。因为21世纪的我们，是生活在互联网和社交媒体的一代人。一个人在网络上发布过的文字、照片、视频，都是我们曾来过这个世界的证据，记录着我们真实的悲欢喜乐。如果有一天这个人不在了，ta的网络账号其实也是一种遗物。随着时间的推移，社交媒体上每年都会产生大量的真实死亡用户。但如果不删，就会出现大量无主账户，甚至可能被不法分子盗用，沦为垃圾账户。记得之前就发生过类似的事情。一位已经去世两年多的博主，突然在微博上“复活”，到处留言、评论，还给明星打榜。网友们起初惊讶万分，继而明白是被盗号了，便开始感到愤怒：“盗号盗到逝者的头上，连他在世间最后的自留地也要糟蹋，太过分了！”文章里说，B站里有一个“纪念账号”功能，当用户去世后，家属可以将逝者的账号申请为纪念账号。申请成功后，账号会被冻结，之后任何人都无法登录和进行操作。因为很多账号，不仅有他一个人存在过的痕迹，还有那些与他互动过的弹幕、评论，这是一段大家共同拥有的回忆。他之前会发一些唱歌的视频，粉丝们都喜欢叫他“大爷”。他已经离开快7年了，但每天依旧有很多粉丝去他的视频下面留言，聊聊最近发生了什么事：“多么温柔的歌声啊，记得下辈子要活得开开心心呀！”“我关注了一个永远拖更的UP主，但我不想取消关注。”
只要账号还在，只要他留下的痕迹还在，只要还有人记得他，他就不算真正的离开。其实，这种“纪念账号”的存在，不仅是对逝者的情感追忆，也是对生者的一种死亡教育。比如，一个叫“嘤嘤”的小姑娘以前从来没有细想过死亡这种东西，生气时还经常把“自杀”挂在嘴边。在网上看到了一个自己喜欢的博主忽然离世后，她终于明白了死亡的重量：“当时我就拿着手机，低着头。想哭，但又没有眼泪流出来。她以后都不会更新了。留言、私信都不会回复了。”
“这是我第一次如此直观地感受到死亡的悲伤。我无法想象，要是我死了，我身边的人会有多么悲伤。”
就像白岩松说的：“中国人讨论死亡的时候，简直就像个小学生。”所以，不管是那些平台上的逝者账号，还是我们社交软件上的已逝好友，我都觉得其实是可以保留的。就像赵英俊的视频，我每隔一段时间去看，都会有新的感触。只要那个视频一直在，他就一直在提醒我们，要好好活着啊，要珍惜时光啊，否则到临走的时候，是真的舍不得呢。
作者：李月亮，高人气作家。新女性主义者，扎实写字的手艺人。以理性和智慧陪万千女性成长。新书《好的人生，不慌不忙》当当网热卖中。来源：李月亮（ID: bymooneye）。
