810期A || 张婉茹作品:蒸馍/轩诚清读

美丽诗文 | 精品连播 | 美丽杂谈 | 艺术空间 | 经典时刻

轩诚浅语:

也许在一些人眼里这是一篇不合时宜的文字,但我清楚,一个小小的蒸馍,对母亲却意味着很多,既有她对往昔岁月的回忆、对逝去亲人的追思,更饱含了作为一个一辈子从事教育事业的老教师、对现在教育中许多缺失的遗憾。

文:张婉如

导语/诵读:梁轩诚

注意,这个蒸馍是个名词。我老家的人把馒头叫蒸馍,我小时侯时常吃不上蒸馍,因为我家平常烧的是蒿草、树叶、麦茬或还有爷爷拣的牲口粪便,火力弱,蒸馍蒸汽上不去,所以常年吃烙馍,只有过年送礼蒸馍时才用案板下的黑碳烧火,才能吃上软呼呼的蒸馍。

我上高中时,正是三年困难时期,家里把勉强能拿上手的玉米面搅萝卜丝的烙馍给我,家里老小从六十岁的老人到两岁的孩子,都吃野菜、槐树豆搅玉米馇汤喝。到了学校,和我关系好的王文彬同学说要尝新鲜,用他的的两搅面蒸馍换我的吃。我当时觉得他咋这么好笑,后来想起,是他想真诚的帮我,又怕伤我自尊才这么说的。

大学毕业后,我被分配到宜川当老师,一年四季都吃玉米面窝窝(发糕),因为最多供应30%的细粮,最好时一天能吃一顿汤面条,学生灶就连汤面条也吃不上,因为他们都是从家里背粮,蒸馍只有在过年节时才能吃上。

一九六九年春节前夕,北京知青插队到宜川,当晚住在我校东邻的县招待所。热情好客的宜川人用蒸馍、烩菜招待远道来的年轻人,而个别不懂事的北京知青竟然把炮仗插进蒸馍里点燃,炮仗一响蒸馍开花、飞起了血一样的馍花,我们惊讶的喊:“不能!”学校的李老师快步跑去制止,救下了许多蒸馍。我相信没过多久,深入到更贫困农村的几万名在北京知青,应该深刻的知道蒸馍的珍贵与陕北人民的厚道了。

一九七六年宜川来了公路施工队,家属住在我们学校,正好表妹也随妹夫的公路队一起来了,我们倍感亲热。他们外勤伙食好,常能吃上蒸馍。一次妹夫给了儿子一个大白蒸馍,六岁的儿子拿回来分给全家人吃了。

宜川人祭祀祖先的贡品叫子推,我猜想这个名目应该是为了纪念春秋时期的伟大人物介子推。所谓子推就是一个一斤多的大花蒸馍,另外还有配有鱼、鸟、虎、鼠等动物形象的蒸馍。善良的宜川人尊师重教,每年清明我就会收到许多家长送来的子推(蒸馍)。吃着这祭祖的花蒸馍,我也像当年父亲给我们讲故事一样,把清明和寒食节的来由讲给我的子女:相传2500多年前的春秋时期,晋公子重耳为逃避迫害逃到国外,在流亡中,走到一个无人烟的地方,公子又累又饿,再也站不起来了,随从找了许多地方也没有找到吃的,在大家万分着急时,介子推在偏僻处,割下自己大腿上的一块肉,煮了一碗汤,重耳喝了才恢复了体力,后来公子知道了流下了泪。

十九年后,重耳登基,就是晋文公,重赏了流亡时的随从,偏偏忘了介子推,有人劝介子推去领赏,而他鄙视财权,背着母亲上了家乡附近的绵山隐居。晋文公经人提醒忆起了他,羞愧难当,命下臣多次请介子推,都遭到了拒绝,当晋文公亲自请时他已躲上了绵山。山大、林密,找了多时无果,有个愚蠢的臣出主意:三面烧山,只留一面,他就会出来,但山烧尽,树全烧焦,仍不见介子推,后来在一棵柳树下找到了被烧焦的母子,晋文公痛哭,定此日为“寒食节”。

第二年,晋文公来祭奠时才发现柳树洞里一衣片上书写的血诗:

割肉奉君尽丹心,但愿主公常清明。

柳下作鬼终不见,强似伴君作谏臣。

倘若主公心有我,忆我之时常自省。

臣在九泉心无愧,勤政清明复清明。

“寒食节”的第二天为清明节,把这棵柳树被命名为“清明柳”。两千多年来,每到这一天,炎黄子孙们都插柳、植树、踏青、蒸花蒸馍祭献祖先,怀念介子推,清明节也成为中华民族的传统节日。

一九七九年母亲病重,十一月一日我回到家,兄长给母亲蒸了个死巴巴的白玉米面蒸馍,妈咬不动,表婶知道了,拿了四个松软的白面蒸馍,我把它挂在墙上,每天掰一疙瘩,泡在一个大搪瓷碗里,再冲上一只一个鸡旦絮,维持了妈生命的最后时光。

现在蒸馍是最低廉的食品了,一次我买蒸馍往回走,见一个要饭的伸出手,我顺手抓出一个热乎乎的蒸馍给他,但他竟缩回了手,蒸馍掉在了地上,我惊呆了,原来现在的乞丐竟然是只要钱的!我拾起了地上的馍,拿回家剥了皮自己吃了。

现在生活好了,我们能看到饭店里、道路上、学生食堂都有剩下的白生生的蒸馍,我真的心疼,这简直是作孽,忘了盘中之餐,粒粒皆辛苦的不易,就写下啦这篇也许不合时宜的文字,希望看到的人永远记得珍惜粮食!

(0)

相关推荐

  • “清明节”的由来

    ​又     说     清     明 哥哥姐姐,弟弟妹妹们: 我想讲讲关于"清明节"的来历故事,来浅显说明认识事物的本源有多重要. 许多人都把这个节日认为是祭祖敬孝之日,因而认 ...

  • 烟标欣赏:清明节

    清明节的起源 春秋时期,晋文公重耳流亡海外.他在路上又累又饿.他和大臣介子推从大腿上切了一块肉,给重耳煮了汤.重耳听说后非常感激.金文公登基后,授官时忘了介子推,但介子推不崇尚名利,隐居绵山.崇儿后悔 ...

  • 张婉茹作品:姐姐 / 轩诚诵读(第1683期)

    年轻的优秀校长张淑娥(前排左一) 美丽分享: 姨妈张淑娥是我们家族们晚辈们最敬重的老人之一,她一生育人无数,教导子女有方.晚辈看到的是姨妈幸福的一生,但在她们的姊妹眼中,这一切来的是那么的不易,年少时 ...

  • 往期回顾/张婉茹作品《广场舞,我会一直跳下去》/轩诚清读

    轩诚说:献给所有的中国老妈妈.这是妈妈的又一篇作品.妈妈已经年近八旬了,这几年喜欢上了阅读.写作.妈妈写不出什么华丽的辞藻,但是她的每一篇作品都情真意切.质朴感人,且大都反映出带有普遍性的一些社会问题 ...

  • 岁月记忆 || 田兆宝作品:石磨/轩诚清读(第510期A)

    丽梅浅语: 看似以文状物,实为借物说事,事必人为.经历过苦寒岁月的人们,方知活着原本不易,经过苦难磨砺之后,人性光辉方显辉煌壮丽!作者出生于农村,熟悉农村生活,故土情结情深义长,字里行间流露出对家乡民 ...

  • 849期||张妥:每天早去一会儿/轩诚清读

    栏目介绍: <妥说>,顾名思义,妥妥的学说,妥妥者,广大文友对张妥之爱称也.张妥祖籍山西,祖辈起即迁居至西安北城尤家庄(今未央路以西.凤城四路地区).张妥生于斯.长于斯,初中毕业求学于西安 ...

  • 884期|| 张妥:我家的车子/轩诚清读

    妥妥有话: 今年是改革开放四十周年.四十年前的一九七八年十二月,党的十一届三中全会果断地摒弃了"以阶级斗争为纲"的路线,将国家工作重点放到了经济建设上,以满足人民日益增长的物质文化 ...

  • 1011期 || 胡野秋作品:老宅/轩诚清读

    妥说  |  文史  |  艺术  |  诗词  |  文苑  |  经典  |  诗经 丽梅赏析: 作家以大手笔描写了气势恢宏的秦岭山脉如龙横卧在美丽的故乡陕西,令所有的陕西同乡为之骄傲.作家的老宅 ...

  • 1024期 || 张妥诗词:寒衣节/轩诚清读

    小菲赏析: 妥叔用他饱含深情的文笔,在寒衣节里抒发了对父母亲的怀念和追忆.妥叔的文章,不温不火,也没有华词丽句.但,却留给读者极大的想象空间,回味无穷,这就是他写作技巧的高明之处.愿这个初冬金风送爽. ...

  • 1081期|| 张妥:雪的记忆/轩诚清读

    丽梅赏析: 二零一八年十二月下旬一场不大的小雪,引起了西安人民的一场欣喜,因为冬天以来,天空的雾霾聚多散少,如果有一场痛快淋漓的飞雪,将会洁净天空,湿润空气,还能够瑞雪兆丰年,这正是人们欣喜的原因.虽 ...

  • 1154期|| 张妥微小说:遛弯/轩诚清读

    妥妥有话: <遛弯>是一篇微小说.遛弯锻炼碰见喝醉的人,这是生活中我们常见的事情了.一般人都是敬而远之,绕过去便是了.偏偏这次碰到的是一个熟人,而且还在心里认为是一个好人的熟人.于是就不免 ...