沙子！疯狂的沙子！——乌海纪事002
奔跑在记忆沟回里 摄影：刘敏
尽管我的出生地就在科尔沁沙漠北缘，从在炕车子上咿呀到用大铁锅炒爆米花，从降生起就与沙子可谓朝夕相处，甚至可以说是在沙子里长大的，但是1991年的秋天，乌海市的风沙还是把我给吓着了。
一些年之后，当我了解到那场北风所携带的粗粝之物，是来自于乌兰布和沙漠，而乌兰布和又是蒙古语“红色公牛”之意，我才理解了它的恼怒，它的狂野，它的不羁，它的执着，但不能理解的是，这头公牛为什么秋天也要发情？
那是什么样的一种景象呢？
我先来回顾个当时的小事儿。
我的工作单位坐落在城市西郊外、山脚下的一片沙漠里，后来我明白这片沙漠也不是这里的原住民，沙子从乌兰布沙漠和吹拂过来的，堆积在这里。即便是现在，在晴好的天气里，甘德尔山半山腰的沟谷里还存在着米黄的色彩。
当时那里的确除了连绵的沙丘和两排红砖平房之外，什么都没有。
建成后的焦化厂，如今只剩下一截烟囱 网图
其实是我什么都没看见，后来，在另外的心境下，在刘敏的镜头里，我看到了沙漠的情感。
我就住在这两排平房最北边的房子里。
这里是一个焦化厂的筹建处，我到达的时候，除了一位烧锅炉的临时工小伙子，我是第一个正式员工，其余的十来个人都是筹建处的领导。
所以，很长一段时间，没有风的晚上，除了我们俩，只有漫天的星星和远处时隐时现的黄河流水鸣溅溅声。
而我先要说的不是晚上，是中午。
那是十月底的时候，早晨起来天空浑黄一片。我记得，那排平房的门都是向外开的。大风起兮，开门的时候需要很努力地去推，方能把门推开一条容身之缝儿。
沙漠的孩子 摄影：刘敏
这时候推外开的门很需要技巧，既要努力去推，让自己的身体和端着的饭盆能够通过门隙，又不能用力太过猛，否则在门与风向接近90度的时候，风会替你把门打开。
那可不是好事儿。
我曾经有过这样的教训：被风率性打开的门紧紧贴着房子外墙的墙壁，我努力要去拉门关上它，它就像是羞涩的少年闰土那样死活不肯，这可远比从里面往外边推门要费劲多了，还容易被门扇上一熊掌。
别忘了，从里面往外开门还有“挤”的动作，膝盖也会帮忙。
那天的上午，风越来越大，在另一排房子的办公室里，隔着双层玻璃能听见沙沙的落雨声。
那不是雨，是横飞的沙粒。
在内蒙古西部地区，午饭之后人们习惯要睡个午觉。
午饭里的沙子还在牙齿间徜徉，就该午休了。
我已经忘记我是怎么打开的那扇门，总之那个上午刚刚有人给安上棉门帘子，因为天气很快就要冷起来了。
那天，门被门帘从里面遮严，而且，我睡午觉前出于潜意识原因，还拉上了厚厚的窗帘。
现在大家看到的1991年秋天那个中午的我，已经是被墙壁、门和门帘、双层玻璃的窗户还有窗帘与狂野公牛隔开的小世界了。
我在小世界里，在忽大忽小的风声和沙子敲打玻璃的沙沙声中麻木地睡去。
贺兰山余脉之甘德尔山 网图
也许是做了梦，也许没做。
当我从睡眠中醒来刚要起身时，我感觉到嘴角沉积了沙子，我用手一摸脸，眉毛上的细沙差一点流进眼睛。
我小心翼翼从被子的一侧放出腿，慢慢让身体从被子里钻出来而尽量不影响被子的形状，目的是我想测一测，这一个午睡，我的被子这么大的面积上能迁来多少沙子。
在得到结果之前，我想告诉大家，我那时候使用的那床被子是大学时用过的，而这床被子本来就比标准的被子小一号。
考上大学那年，开一爿小饭店的5位干娘合伙赞助了我这套行李。他们的意思是，这套行李根据我当时的个头儿足够我四年大学用了。
“大学毕业有工资了，也该娶媳妇了，你再做新的大的。”
我分别将小被子的四个被角次第拎起来，让沙子往中间集中。
正好地上有一只碗，可能是锅炉工用来喂猫的。因为他似乎那时还兼着打更值夜，在我来之前的每个夜晚，沙漠里就只剩下他一个人。
所以，他养了一只猫陪伴他。
照这样说，那些个日夜里，这片沙漠的夜晚中，加上猫，我们应该是3个伙伴。
沙米 摄影：刘敏
我把被子四个角提起来，把猫碗放在床边，让沙子沿着被子折起来的沟槽一点点流进碗里。
抖干净了被子，沙子都进了猫碗。
这碗沙子令我吃惊，我想假如那个分量是大米饭，锅炉工的小猫也会吃撑着的。
差一手指厚就满了一饭碗。
这就是那天中午乌兰布和沙漠跨过黄河，再通过门窗很小的缝隙赐给我的细沙。
按道理，乌兰布和沙漠这头公牛的驱赶和四肢都在黄河西侧，隔着宽阔的河道，我们这边顶多是牛毛而已。
可是牛毛已经如此威风了。
后来的地理学习我才明白，乌海市是三大沙漠交界之地，除了乌兰布和沙漠，还有库布齐沙漠和毛乌素沙漠。
难怪第二年春天，风向换了，沙子却不见减少。
时过境迁，近年来几乎每年都要去乌海玩沙子，甚至更远延伸到腾格里沙漠和巴丹吉林沙漠。在每次游玩中，竟然感觉30年前的沙子不是今天的沙子，一个是更年期的疯婆子，另一个是娴静温柔的少女。
后来我也成了沙漠的孩子 摄影：杨佴旻
去年在“北京文艺网诗人奖”给诗人多多在乌兰布和沙漠颁奖的间隙，朋友带着我去寻找30年前的故地。
在乌海湖畔的绿地和高楼中，他指着草树间一截残留不足两米高的烟囱说：那里就是你工作的工厂。
我记得这个当年被砌成30多高的烟囱，从我那排平房走近它还要十几分钟呢。
我环顾四周，毫无过往的任何踪迹，我感觉我像是一个茫然的匈奴人。
因为在我来这里的2000多年前，在这一带还有一伙人在这里生活过，他们就是匈奴人。
（20210502）
以下是刘敏眼中的沙漠
在她的镜头里
沙漠多姿多彩
与我的记忆抵牾着
而我更偏爱下面这一张，给它起名《蓝色存在》
…………
作者像 摄影：翟瑛珺