红楼前的白玉兰
又是玉兰花开时
又一季春天来到，又一度白玉兰花开。
人在年轻的时候，好像没有什么心思观花看景。年轻人心中自然地生长着希望，充盈着喜悦，演绎着生命中的多彩华章，而无暇顾及自身以外的草木世界。当你敏感于身边花草鱼虫的微小变化，也容易被生活中的细节所触动时，那就说明你已经不年轻了。
上世纪80年代初我读大学的时候，西北大学校园的白玉兰花就已经闻名远近了，但我却一直没有注意到。有一年春天，已经毕业两年的学兄突然给我写来一封信，只有莫名其妙的两句话，他说，西大红楼前的白玉兰花应该开了，一定记着去看看，很美。我那时正是心浮气躁的一年级大学生，看到工科专业的学兄这样酸腐不禁觉得好笑，随手将信扔到一边，什么玉兰不玉兰的全没放到心上。
没过几天，我的上铺女同学很紧张地把我拉上去说悄悄话，说她收到一位不认识的高年级男生的来信，我一看，密密麻麻十几页，正经一封情书。她问我怎么办，我说不愿意就别搭理，她说如果不去约会，人家说要死等。我问哪里见面，她递上信指给我瞧：晚上8点红楼白玉兰树下。
我横刀立马义不容辞地去给赴约的女友当保镖，当她走近玉兰树时，我就躲在不远处，紧握手电筒观察状况。天色已经暗下来，隐约看到盛开的玉兰花一朵一朵泛着白光。很快，女友退掉情书朝我奔来，我们两人仓皇逃回宿舍。
白玉兰树下这段刚开始就结束掉的爱情让我明白了，原来西大的白玉兰和爱情有关。我翻出学兄给我的短信再看时，止不住心跳起来。
这个春天，我独自一回又一回探望了红楼前的白玉兰，直到花落春去。
玉兰树玉兰花非常特别，玉树挺拔着它洁净的身体，没有繁茂的绿叶，只顾清高地绽放着白色的花朵，没有色彩的妖娆，只有一尘不染的纯洁。西大的玉兰花在红楼青砖碧瓦的映衬中，更显出一种典雅脱俗的气质，透过红楼的沧桑和花期的轮回，你或许能读出深藏其中的历史故事。
如今，红楼早已拆掉，代之而起的图书楼前，新栽种的白玉兰树成排林立，玉兰花同时开放时，显得千树万树熙熙攘攘，不像当年两颗玉兰树独守红楼，倒少了那种无言而高贵的感觉。于是，我拿起相机时，依然只拍下一两朵玉兰花，依然喜欢近处观赏玉兰花那凝玉般清纯的品质。
我即兴发给当年那位学兄一条手机短信：西大的白玉兰花开了，很美。
学兄的回信只有一个问号，他可能觉得我在说梦话。
真是年年岁岁花相似，岁岁年年人不同啊！