小说：高山

在某个星辰闪烁的夜晚，高山决定去找个陌生人聊聊。他走了出去，遇到了一位叫钱芊芊的女孩。

她像是某个饭店的服务员，当然，或许是某个商场的售货员——她下班后通过大街，要走回自己租来的房子。

“你好，我迷路了……”高山在路灯下面带微笑地对她说。

她望着他，想尽快走开，但又感到他说的是真的。

“这儿是什么地方？”他继续问，为了表明自己的身份，他又说，“我是一位诗人！”

但是，他很快发现自己并不真诚，于是干脆直说：“你是要回家吗？请充许我陪你走一段路吧，我有些话想对你说——其实我也不知道要说什么——你不要担心我是坏人。”

她绕开他，继续向前走，他跟着她，走在她的左侧。

“你叫什么名字？”

“……”

“你知道吗——我忘记了自己是谁，我说的是真的。也许我们是在梦中相见了，而我们在梦游。”

“……”

“对陌生人说话总是尴尬的，但人与人要想认识，总得去说——看得出你刚下班，也许你正在回家——你看，我像坏人吗？我只是想对一个人说说话而已，恰好我碰上了你。”

“……”

“你读过诗歌吗……你很漂亮，而且你见到我这样一个陌生人也不太紧张——这样吧，我不必了解你的生活，你姓什么叫什么——这个世界上的每个人，我们都不了解，我们也不太了解自己，就像不太了解这个夜晚我什么为和你说话。

“我这么想，我们并不是第一次见面，或许我与我的朋友们在某个地方吃饭，而你是那个餐厅的服务员。在吃饭的时候，我与我的朋友们谈论着一些谈过之后可能就会忘记的话题，我们一杯一杯地喝酒。当然，我也在留意你。因为你的脸上总是挂着一抹带着乡村气息的微笑，你的嘴角微微上翘，望着我，望着我们每个人。你给我们倒酒，上茶，然后安静地站在我的一旁。

“在吃饭吃到一半的时候，我对你说，我教你写诗怎么样？你只是笑着，低了低头，不说话——就像现在一样。你旁边的一位服务员说，'你们都是诗人吧？’我点点头，又对你们说，'其实写诗很简单，你们每天都会接触一些客人，每天都有不一样的心情，你们肯定有话想说，想说什么就像记日记一样记下来，慢慢的，分成行，删一些字，就是诗了。’我认真地说，'你们听着，下次你们谁写，写一首，不管好坏，我给你们一百块钱——我给你们免费培训，不出半个月，我就能让你们写诗。将来我也许会开一家饭店，嗯，就叫诗人饭店，店里所有的服务员，都是诗人，所有的厨师，也是诗人，来饭店吃饭的人，只要能写一首诗，不论好坏，可以打五折……’”

“……”

“后来我现场为你们做了一首诗：

今天来了几位客人

他们全是诗人

我还是头一次看到诗人

有个诗人说要教我们写诗

免费培训 只需半个月

我们全都可以成为诗人……

他和朋友谈论着诗歌

说要开一家与诗有关的饭店

服务员全都是女诗人

酒店里的墙壁上贴诗

有服务员写得好多发奖金

客人写得好打个七折

酒店里还要摆一排书架

上面摆放诗人们的诗集……

“你们到听我现场作的诗，感觉我挺好玩的——临走的时候我给你要手机号码，但是我们从来没有联系——但在今天，我又在路上遇到了你，哈哈……

“你会觉得我不正常吗？你就当我给你讲故事吧——其实也可以这样，我有了你的手机号码，我开始给你发短信。我对你说，其实，你可以把自己每天最想说的一句话，编成短信，发给我，这句话，就是诗。于是你在晚上下班之后，给我发短信——你会给我发什么短信呢？”

她笑了笑，觉得他挺有意思，终于开口说话了：“嗯……我想我可能没有什么心情和兴趣给你发短信！”

“你没有话要对别人说吗？”

“我又不认识你。”

“我是说，假如我们认识……”

“嗯……假如你是我的朋友，我是说假如……不，我想我还是不会给你发短信，因为我一回到家就想睡觉——我们每天早上七点上班，晚上十二点半下班，每一天都累得不想要说什么话了。”

“我们可以成为朋友吗？我真的可以教你写诗……你以前看过诗吗？上学的时候语文课本有诗歌的啊——白日依山尽，黄河入海流，欲穷千里目，更上一层楼……”

“嗯……我喜欢诗！”

“太好了！你有没有过失眠？”

“当然！”

“嗯，有一段相当长的时间我是在失眠中度过，后来我感到自己忘记了自己的过去，尽管过去仍然存在于我的生命中，只要认真去想一想，还是能够想得起来——我不愿意去想，所以我就承认忘记了过去。那种感觉很棒，因为我感到自己是全新的，有了更多的可能，例如我现在走上大街，遇到你，和你聊天就是一种以前我不曾想到的；还有，我面对这个城市，感觉这是个全新的城市——现在你对于我来说，是一个既陌生又熟悉的女孩，你也是全新的。

“我们可以试着这样来认识自己，我们甚至也可以重新来认识我们正在走的这条大街——我们走在这条大街上，这是一条现实的大街，在白天有形形色色的人和车在这条大街上通过，大街的两旁有超市，有银行，有商店，有邮局，有饭店——但是在今天晚上，这条大街变成了一条诗人街。

“这条街全世界目前只有一条，这条街是很特别的——因为走在这条街上的人全都成了诗人，至少会喜欢诗歌。有些人一开始可能并不是诗人，就像你现在也不是诗人，但是后来都变成了诗人。有些人根本不了解诗歌，可是后来也喜欢上了诗歌。

“这条街是世界上无数条街道中的一条，这条街道通向世界各地。我们可以想象一下，到了后来，世界上每个城市都有了一条诗人街。尽管有的诗人街有可能只是一条很不起眼的街道，生活在那里的人过着并不富裕的生活。可有的街道也有可能像北京的王府井大街，巴黎的香舍丽舍大街，美国纽约的华尔街那样繁华热闹。

“诗人街甚至有一天也将会像圣地耶路撒冷那样，成为人们朝圣的地方。人们从世界各地来到最初的诗人街，手里捧着诗集，背上背着的也是诗集，人人都会念诵经文一样念诵世界上最优秀的诗人的诗，也念诵他们自己创作的诗。

“因为诗歌我们变得特别真实，变得有爱，变得包容，好像每个人都理解了所有人的行为，每个人都以爱的方式去生活。人们都相信灵魂的存在，人人都在用诗歌一样的语言来传诵着自己和别人。人人都有了一种奉献精神，他们觉得自己有义务使自己和他人生活得更好，不要受疾病与贫苦的侵袭，也不必在生活的现实中苦苦挣扎。

“那时诗人街不仅仅存在于现实之中，还存在于人们的心中。那时每个人的心中都有一条属于他们自己的诗人街，在那条街上生活着一些他熟悉的亲人、同事和朋友，也生活着一些必然在将来要熟悉的陌生人。甚至那些人对于他永远陌生，然而他在自己的心底，也有了他们的影子，并把祝福通过诗歌来奉献给他们。”

“嗯……”

“当然，现在这个世界上还没有这样一条诗人街，不过诗人街会诞生的，就在今晚，在现在，因为诗人街已经在我的内心里形成了。是你给了我灵感，我认识了你——你也成了我内心的这条诗人街的一位诗人。你所在的饭店是诗人街里的饭店，虽然事实上我们所在的这条街还没有正式被命名为诗人街。

“诗是我们的灵魂之声，是我们的生命的语言，是我们与世界万物对话的一种方式，是我们在生活中的感受，是我们真实的自己。诗人街的存在，可以使人们重新认识自己，通过诗歌，以及与诗歌相关的一切内容与形式，与传统的我们的生活方式展开对话的地方，是我们反省与忏悔的地方。

“在这条街上，没有丑陋的男人与女人，只有美好的男人与女人。在这条街上，人们所有的行为都是诗意的行为，人们说出的话甚至就是诗句。在这条街上，人们对幸福有了新的认识，而他们幸福的眼神与言语会告诉更多的人，我们所有人，应该有一个共同的信仰，那就是诗歌。”

“嗯……”

高山和女孩说着话，来到了一个城中村，那个村子的每栋楼有七八层那么高，村子周围，有一些烧烧摊还没有打烊。

“我们吃点东西吧——如果你不饿的话，就陪着我吃一点，我说了那么多话，有点儿饿了。”

她点了点头，笑了笑。

“你应该没有男朋友吧，你才来这个城市不久？”

“是——还不到一个月！”

“嗯，我今天晚上把自己想说的话，那些在我的生命里莫明其妙的话想说就说出来——你说我们在这个世界上，有什么是真的？”

她扭着脖子，像是看了看他，又像是看了看他背后的巷子，想了想说：“我想，自己的爹和娘，还有兄弟姐妹是真的！”

她真是一个朴实的孩子——他想，她是生活在现实中的人，像许多普普通通的女孩子一样，但是，她也是可以特别的。

“因为我，你有可能就是一个特别的人。你看这夜晚多么神奇，我们可以从多种角度去想，去感受这个夜晚——我遇到了你，和你走在一起，又一起坐来下吃烧烤，我对你说着莫明其妙的话。你觉得我这个人有点奇怪，有点神经质，可是我是真实的。

“我会越来越真实——假如没有我的出现，你会像从前的夜晚那样，下班后一个人走向家里——你是租来的房子吧，你可能有个要好的姐妹，但是后来她交了男朋友，就不和你一起住了——也许你交过一个男朋友，但是后来他到别的工业区去上班了……

“我们不要这些假设，你就是你，我就是我，我们坐在一起，坐在这个夜晚的中间。”

她笑着——感觉不到有什么危险。她很普通，但是或许是因为在夜里，她在闪闪发光，他看到她在闪烁——她眨着眼睛，像是确实不懂得他在说什么，却又装作懂得的样子让他觉得她不想让他认为她不懂得他所说的话。

“我可以爱你吗？”高山望着她说，他感到自己所说的，并不是假话。

“不会吧，大哥！”她吃惊地看着他，就好像她绝没有想到他这个陌生人，这个莫明其妙的人会说出那种话。

“我想……我想要爱你，因为夜晚使人孤独——不，因为我想这是诗句，是对白，你可以这么回答我——你说，好啊！也许你心里真的是这么想的，但是你却做出吃惊的样子。

“你要相信，夜晚可以让我们穿越时空，让我们省略掉一些东西。或者，在今晚，我们来假扮情侣吧……我感到我对你的感情是纯粹的，纯洁的，这么说吧，我并不想侵犯你，在现实中的你，你的一切。我只是想表达我对你的感受，我是真实的，我不想逃避——尽管你不一定能理解，但是我仍然要说。

“我想拉着你的手，并不是以看手相为借口；我想吻一下你的脸颊，并不想趁你不注意的时候；我想抱着你，就像拥抱着我的孤独。我的孤独像所有人都有过的那种孤独，但我的孤独又是属于我的——我一直在做着一个漫长的梦。”

至少高山看上去是非常自然正常的，因此她并不逃避他。

她仍然是单纯的，无辜的——她像一只小绵羊，善良的眼神就像诗句，在闪烁。因为她的闪烁高山感到某种幸福和充实，我甚至怀有一种淡淡的罪恶感。

“爱我吧！”他说，“就在今晚，我们偷偷地相爱，让这个世界上所有的人都不知道我们相爱了。我正是你渴望要爱的那个男子，我将改变你的一生，你的命运。我就像这整个城市——假如你真正喜欢这个城市，而且对这个城市感到有些无奈的话，你总归是要在将来的时光中做出种种选择，你要成长，成为一个女人……最终成为你自己，成为一个诗人，成为一个有着独立思想和情感的，特别的人。因为我你将不再会被这个城市，被所有的人所淹没，失去自我。我需要你的爱，尽管你一时还无法理解——喝点酒吧，陪我。”

她端起啤酒杯，喝了一小口。

她在这个城市中像很多人那样感受到生存与发展的压力——她讲述了自己的情况，自己的家乡，工作，初来深圳的艰辛——本来她也是可以上大学的，可她只读到高中家里就不再让她读书了；本来她也是可以有一个富裕的家庭，有健康的父母，但她家里很穷，而且父母都有病。她出来打工，在一个饭店，每个月只有一千五百块的收入，她节衣缩食准备发工资后给家里寄上一些钱。

她喜欢听歌，喜欢哼唱——几杯酒后，她唱了起来。

在讲到她生病的父母后，她的眼里涌出泪水，责任感深重，觉得自己应该承受更多。

她和许多来城里发展的乡下女孩一样，又与许多生活优越的女孩不一样——她将是被生活所伤害的一群——高山觉得自己爱她，模糊的爱意，仿佛源于曾经的放纵与渴求。

高山把她带到自己的茶店，他的手感受到她温软的肉体，那么朴实的肉体，那带着酸涩味儿的，有着青春与活力，有着生命质感的肉体在闪烁——那简洁的灵魂依附在那样闪烁的肉体之中。他感到夜晚所包含的自己正在迷失，那种迷失有种穿透一切又理解了一切的意味。

“呀，这是你的店吗？”

“是的，一位真正的诗人的茶店！”

她在椅子上坐下来，高山给她泡茶。

后来，后来——高山等不及了，坐到了她的身边，用手臂揽着她的肩膀，低下头去，扭着脖子，用嘴唇去亲吻她。他闻到一股颤动的芳香，她稍稍挣扎。他抚摸她的身体，脱掉她的衣服……

当他们合在一起的时候，她哭了。

她第一次和一个男人在一起。

高山的心里开始感到难过。他想，如果自己不与她在一起，又该怎么样呢？他想要和她永远在一起，爱她——而那种感受，他还从来没有过。

他对她说：“从此，做我的女朋友吧！我是认真的！”

她睁着圆圆的眼睛，看着他的脸，像是鼓起勇气才那么望着他。后来她笑了，她笑得有些坚强，甚至有些因为不安所具有的虚假，但是她的笑很美。高山感到她在闪烁，像一首诗在闪烁。他被她的笑打动。

那一刻，高山感到他们的时空是纯粹的，他们的灵魂在生命的内部像雪花飘向大地，像鸟儿沙沙飞过天空。

他想，于是又开始吻她，好像她是许多个女孩的化身，是她们的一言一行，一举一动，是她们工作与生活的点点滴滴，是她们内心的想法以及生命中的爱。但她又只是她，有自己的现实。在现实中，每个人都有许多无耐，都有许多烦恼。

高山愿意接受全部的她，因为她感到她像一只小猫咪，有着软软的手，圆圆的眼睛，圆圆的脸，好像还有几根硬硬的胡须在扎着他。

“你懂吗？”他对她说，“我爱你，像爱一切人。”

她看着她，似懂非懂，却认真地点了点头。