问世间情为何物

金朝元好问曾仰天长叹：“问世间情为何物，直叫人生死相许？”这个似乎永远无解的问题在《城南旧事》中秀贞身上又残酷地演绎一遍，令人唏嘘不已！

秀贞是长班老王的女儿，而长班老王则是京城惠安馆的看门人。所谓惠安馆，就是福建惠安人在北京设的落脚点，用现在的话说就是惠安的驻京办事处，只不过不是官方设置。文中说，此馆也曾破败，有一曾经在此住过的姓陈的惠安人中举做官后心存感激，将其修葺，供入京求学的惠安籍穷学生临时落脚。老王则为学生们提供一些生活服务，而秀贞则做些零活。

来此借住的穷学生很多，但日子总是平平淡淡地过去，直到有一天，一个名叫思康的来了，秀贞的故事发生了彻底的改变。

秀贞说：

“就是这时节他来的，一卷铺盖，一口皮箱，搬进了这小屋里。他身穿一件灰大褂，大襟上别着一支笔。……我还在赶着擦玻璃呢，没正眼看他。我爹对他说，这床被呀！过不了冬。爹真爱管人家的闲事，他准是不好意思了，就乱嗯嗯啊啊的没说出什么来。爹又问他在哪家学堂，他说在北京大学，喝！我爹又说了，这道不近，……可是个好学堂呀！

“爹帮着他收拾那几件破行李，就出去了，临走看见我还在擦玻璃，他说，行啦，姑娘。我跟出来了，回头看了他一眼，谁知道他也正抬眼看我呢！我心里一跳，迈门坎儿差点摔出去！看他那榜样儿，两只眼到底有多深！你还没看清楚他，他就把你看穿了。回到屋里来，我吃饭睡觉，眼前都摆着他的两只那么样看人的眼睛。这就是缘分，会馆一年到头，来来往往的大学生多了，怎么我就——我就……咳！”

经过了这有意无意的一眸，秀贞就再也离不开思康了。而此后，思康因故回乡，秀贞怀孕生下小桂子，小桂子被秀贞母亲扔掉，秀贞发疯，但一直寻女，后来基于某种机缘，秀贞寻到小桂子，连夜携着小桂子去找也许永远也找不到的思康……所有的这一切，都让人继续会问：“问世间情为何物，直教人生死相许？”