学车记（五）

学车记

刘述涛

每每骑车快进入宏伟驾校的大门的时候，我就有一种穿越时空，觉得自己进入的不是驾校，而是山中的某所寺院，或者某家道观。更有一种步入少林寺的感觉。以前少林寺的弟子要出山门，行走江湖，依靠的是在少林寺的所得所学，一道关，一道关的打出来。如果有一道关没有过去，就只能呆在少林寺里继续的苦练。

而我们这些学员也是一样，在驾校里苦修车技，按照驾考的需要，科目一是一关，科目二也是一关，科目三、科目四还是一道又一道的关。当这些关都练好了，打过去了，也就能够在公路的江湖上驰骋了。

这些天终于开始练全程了，以前看见别的学员练全程，眼里满是羡慕，觉得苦日子终于捱到头了，终于可以松一口气出关接受下一关的考验了。练全程，也就意味着科目二学程卡上的九个小时候已经打完了，也就能够约考了。离约考的时间越来越近，一个个也就像高考前的考生一样，一副严阵以待的样子，再也看不到练单项时的轻松和一副吊儿郎当的表情。

教练也明显急了起来，声音更响，捶起车来更是拳头捶得车皮“砰、砰”的响，恨不能将方向盘抢在手里，帮你代考算了。

这辆车在前面走，另一辆车坐着好几位学员，已经在位置上等了。耳边不时响起教练大喊大叫，“你开到哪去了？哪里左哪里右你都搞不清楚，你还考什么哟”。教练越喊，学员越慌，一慌就乱了手脚，不是车熄火，就是把点取错了。

你们这一届，是我教得最累最辛苦，最累的了。你们这一届，我要吃到补药来教你们。你们这一届……

老听教练提到我们的不如意，就忍不住问自己，自己真的分不清楚东南西北，真的会有那么蠢吗？

七十岁的大妈考科目二，一把过，杠杠的。同我一起考科目一的彭姐考科目二，也一把过，还有我一位同事，照样过。我呢，能一把过吗？我不禁问自己，问得自己都睡不着觉，问得自己都没有信心，问得自己都想说，学什么车，要那驾照做什么？可一想，凭什么？自己真的又有那么蠢吗？别人能过，我也就能过！信心一下子又仿佛回来了。

从科目到一到科目二，已经过去一个多月了，有人说四十五天就能够拿到驾照，在我看来是没有希望了。

自从新的驾校规则出来，一位学员必须要在驾校学完九个小时的课程，你才能够约考。九个小时，看起来很少的时间，但在驾校里，一辆车少的是四五个学员，多的七八个学员，像我们走全程，十个人一辆车，全程一个人，一个上午只能走三圈，时间就到了十二点多。这样的结果，驾校急，不像是以前，学员不用打卡，一上车就可以走全程，全程贯穿了整个的单项，只要学员记牢了，就能够考过去。现在打卡，有些学员事情多，就拖得久，而且更费车费油。教练急，学员们挤在一起学单项，接受能力差异性大，记忆力也不同，今天学了明天忘记。可学了九个小时的卡，驾校又认为学员学好了，可以约考了，哪知有些学员就是对汽车没有天赋，教练坐在他肚子里也没有用，他就得慢慢来，慢慢学。学员也急，本来到了这年纪学车，事情就多，天天来驾校，却是上午只能走一圈，或者是两圈，两圈下来，才四十分钟，什么时候才能打完卡？还有在上班，心里又放不下学车这件事，总觉得到时间了，要到驾校打个转，担心轮到自己学的时候，人却不在，被别人将自己的时间给挤了。

看来，到驾校学车，也许是每个人的人生当中最愿意花钱买罪受的一件事。太阳当头晒，还在滚烫的车里坐着，看着身边的师兄师姐如何走全程。还得一边学，一边听教练大吼。

其实，谁也不愿意挂科，可谁又能够保证自己不挂科？真正挂了，就留个级，继续练，继续约考，好在一次没过，还能约过三四次，交管所不着急，你来一次，交一次的钱，一分也不能少！

教练和驾校是不希望学员挂科，挂科多了，人认为教练水平不够，驾校学准不够。大家心里都知道，到驾校学习就是为了拿驾照，至于考过去了，拿到驾照，没有人会管你，你倒车入库，是一把还是三四把，你上坡熄了火，或者是你倒都倒不进去。

这时候，我倒车入库，侧方入库，一脚离合器下去，又熄火了。你离合器放这么快干什么？叫你离合器别放那么快，悠悠的来，悠悠的来，你听到哪去了！耳朵边上马上又传来教练非常不满的声音。

那边，是新来的一群学员在学“拉直线”，车子拉得左弯右曲的，看着他们，我忽然间发现，我也是这么过来的。要说都不容易，教练不容易，天天要想着全部学员过了才有全额奖金，还有些学员骂又骂不得，打也打不得，说重一点，第二天还不来学了。学员不容易，想要一本驾照，想要马路上潇洒一把，原来还要像小学生一样，吃那么多的苦，受那么多的苦。还得一关一关的打过去。驾校不容易，竞争厉害，过不了三步脚就一家驾校，不但考验办校者的人情世故，还考验办校者的情商智商。

人人不容易，人人都向前。

十五号，科目二的考场，我来了……