浠蕲事11:老板,来份“麝香鸭”!

某年月日,在某中餐馆的菜谱上,看到一道诱人的菜名“菌菇麝香鸭”!这是什么鸭?拿麝香做作料吗?脑子里马上浮现出“啤酒鸭”“琵琶鸭”这些特色菜名来。不管三七二十一就点了它:老板,给我来一份“菌菇麝香鸭”!
菜上来后,并不闻传说中的麝香的异香,就是一大盆鸭肉加茶树菇香菇之类的砂锅煲而已。鸭肉块比寻常看到的(老鸭煲的鸭块)大一些,厚实一些,如此而已。问服务员这道“麝香鸭”里有些什么特色,她也说不出个所以然来。
后来百度上一查,不禁哑然:“麝香鸭”那里是什么拿麝香做作料的鸭子,它根本就是一种鸭子的名字!“麝香鸭”的学名叫“番鸭”,我们浠水人叫它“豚”,不是江河里的豚,而是一种形体比鸭子略大的家养水禽,我记得以前在书上看过应该是念“腾”,只不过把“腾”右下角的“马”字换做“鸟”字!

“腾”(姑且这么写吧)在浠水是一种除了鸡鸭鹅之外,人们比较喜欢养的家禽。它的特点是:腾和鸭鹅一样,属于水禽,体型介乎鸭和鹅之间,个头比鹅稍矮,身子比鸭子要宽厚;羽毛以黑白色为主,鼻头上至眼圈周围呈现肉红色;又比鸭子认家,天黑了能自己归巢;还比鸭和鹅耐旱,没有大片水域也能饲养;跟鸭子相比,腾的优点还有:除了水上、陆地上以外,体型较大的腾还喜欢飞行,一两米高的树杈也常常是它的栖息之地;还有耐性比鸭子好,能趴窝孵蛋。腾能与鸡和谐相处,吃食、栖宿无需专门搭窝,鸡窝就行,这一点鸭子勉强不得,鸭子们喜欢跟同类待在一起,跟鸡族不大能够相处到一块儿。
提起腾,不由得我扯出一长串计划经济时代家里养禽畜的往事来。
我猜想好多比我小的孩子没有见过这样的一个簿子:黄褐色的牛皮纸做封皮,里面一页页记载的是每个月卖供销社(代销店)鸡蛋多少只,每年向公社食品厂上调或屠宰生猪多少斤,落款处有户主的签字(章)和供销社的大红印章。这个簿子叫做“牲猪禽蛋统购统销登记册”。也就是说,人们不光吃肉吃鱼有数量限制,就是鸡生的蛋、猪长的肉,都是国家计划好了的,定时卖给指定的收购点。

一户人家 一年之中一般只养一头猪。一头猪从猪崽到出栏(150斤)差不多一年时间,到了出栏时间还留着喂养,反而不划算,食量越来越大,增长速度越来越缓。除非为了过年腹猪(屠宰猪)或者家里要办喜事大事用到很多猪肉,很少有人愿意把猪养到200斤左右了。每户人家的鸡可以多样,但是鸡蛋只能送往指定收购的代销店,鸡蛋的价格是指定的(5分钱一个吧),完成统购指标以后,多卖鸡蛋换来的钱也只够买点盐,或者家里有孩子上学给孩子添一支铅笔。多养鸡多下蛋,除了上交完成统购的任务,家里人也有了吃蛋的口福,鸡蛋是那个年代饭桌上最奢侈的美味。
而那本“牲猪禽蛋统购统销登记册”对鹅鸭腾的饲养似乎没有什么计划性的指标要求。那是因为鹅鸭腾并不是人人都能养的家禽。

说起养鹅,整个刘家塆也只有七婆家里养鹅超过三年以上,其他人家养鹅,不是没养大,就是养了不到一年就不想养了。鹅不像其他禽类,无法群养,也不可以放养,它是一个另类。鹅是讲感情的禽类:其一它们是以夫妻档生存的,一只雄鹅一只雌鹅在一起最好养,再多出一只就乱套了;其二它们是可以训练的高智商禽类,通过主人有意识地训练,它们自会定时进食、定时出游、定时回家。看着一对白鹅出双入对,俯仰唱和,有时真觉得它们比人类聪明。最有趣是雌鹅下蛋时,雄鹅会守在一侧,若有人经过,雄鹅就咆哮着主动发起进攻,不让人靠近。鹅的食谱也不像鸡鸭那么杂,它在水里主要是嬉游为主,进食还是回到岸上,青菜青草是它的最爱。虽然已经驯化为家鹅,这种禽类身上还依然保存着天鹅高贵的血统,一般人养不了它们也属正常。
鸭子跟鸡一样,是群居、放养的禽类,差别就在于鸡在岸上鸭在水里。在刘家塆,我小外公胡月生家养过很多年的鸭子,几乎从我记事开始他家就有鸭子,常年养着三五只。他家有先决条件:我小外公是兽医,他家养鸭子应该是得到兽医站特许的;另外,小外公的家就在门口塘边,鸭子进出方便,但是鸭子忘性大,早晨出笼了,天黑了却不记得归笼。所以,几乎每个黄昏,小外公家的孩子们(少奇舅和红旗舅)围着门口塘唤鸭子回家、赶鸭子上岸,是一道必修课。后来少奇舅学会了打股雀、抢水、踩水,干脆就不在岸上啰嗦,直接跳进水塘里去抓鸭子。这一招显然比在岸上“哦嘘”“哦嘘”地驱赶奏效多了。鸭子还是一种抗干扰能力很差的动物:一旦养鸭大户赶着他家的几十只上百只鸭子从村口呱呱叫地路过时,小外公家的鸭子就伸长脖子四处张望,随时准备跟上人家鸭子的“大部队”离家出走。

光华二妈无疑是刘家塆养腾的高手。光华二妈家里也是刘家塆最先养腾的人家。二妈是个极为细致的人,她养腾跟养孩子一样用心。最开始,光华二妈是小心翼翼地在养腾。因为怕腾被野猫或者黄鼠狼叼了去,二妈家在后门边的水洼里圈起一块来,从门口塘里捞来浮萍洒在水面,营造出一个几平方的小水凼。每天早晨把小腾放进去,任由它们在里头嬉戏。后来某一天,趁着二妈没看紧,几只小腾居然自己摸索着进了池塘,天黑前又自觉地循原路回到了水凼:这让二妈看到了腾的运动能力远比自己想象的要强。那以后她再也不圈养这些能够照顾自己的小家伙了,开笼放腾,让它们自由进出。
腾比鸭活动范围广,吃的也多,体力也强一些。日渐长大后,那些雄性腾的个头明显高昂起来,看它们伸长脖子的样子,看它们飞上树栖息的派头,似乎要努力长成一只鹅!雄鹅对人有攻击性,雄腾也一样!我第一次被光华二妈家的雄腾攻击,还换来了一顿腾蛋宴,所以至今还记得。二妈的儿媳妇金珍姐是赤脚医生,大家平时有个什么小毛病找她开点药吃吃就好得快了。我那天上二妈家是去找金珍姐打针的,没提防她家的雄腾冲出来就啄上了我的屁股,又疼又吓,我嗷的一声跑出老远,不敢进她家的门!没挨上金珍姐打的药针,却被二妈养的腾打了一“针”!那天二妈拿了一枚腾蛋给我奶奶,说是给我做补偿的!那是我第一次吃到腾的蛋,感觉味道比鸡蛋鲜嫩很多。

第二年开始,光华二妈家里的大腾就孵蛋了,一群小腾养到半个月,她就隔壁左右分别送了几只。小腾还不会自己觅食,还得由二妈家的腾娘领着去池塘水边散养,各家的腾就有了五花八门的记号:茅屋二妈在腾的头顶上涂上墨绿色,周婆在腾的腹部涂上粉红色,老江二婆给腾的背部涂上黄色,我奶奶干脆在腾的头顶绒毛上剪一个豁口出来......一个腾娘领着十来只小腾穿弄过巷,仿佛是八国联军进城了。
反正有了光华二妈这一推广,刘家塆养腾的人就多了好几家。跟鸭子只喜欢在水里游不同,腾在水里、陆上、树杈上都可以呆,可谓海陆空三栖,于是刘家塆似乎满处都可以看到迈着八字步的腾了。
腾比鸭子好动,腾比鸭子长得快,腾比鸭子块头大,所以跟鸭肉比起来,腾的肉质鲜嫩、厚实、少油腻。以后再餐馆里再看到菜谱里有“麝香鸭”的话,我依然会叫:
老板,来一份“麝香鸭”!

“浠蕲事”系列链接——
