牛钟顺| 一次叮咚作响的美妙碰撞
潍坊十位本土非知名作家的文集《心归何处》出版以来,收获不少偏爱和谬赞,为满足作者的虚荣心和读者的好奇心,便决定举办一场分享会。
时间:5月15日(周六)上午9点30分
地点:京广·尚悦银座店
特邀《昊哥朋友圈》主播昊哥主持 分享会。
十作者现场接受拷问,有老少、美丑、新旧,有健谈木讷,有豪放婉约……人多的好处就是总有一款适合你。
潍坊朗协一众大咖 还将现场朗读作品片段,好声音二度创作,更有魅力。
最后,还将来一拨现场签售,十位作者平时天各一方,签名越多的书越稀缺,这或许是个多多益善的机会——当然就看当天能凑多少作者啦。
您读到这里,就算是收到去捧场的邀请 啦。那咱就不见不散?
心归何处。在这儿,不想给这四个字加上书名号。因为觉得一加上这么个符号,格局就小了,空间就变得逼仄起来了。虽然,它是一本新书的书名。
老马领衔的一本书。
老马是谁?因为这样称呼惯了,也因为他自己这样称呼自己。书中对他的简介是这样写的:马永安,毕业于曲阜师范大学中文系,供职于潍坊医学院人文艺术教育中心。作家,策划人。著有长篇小说《杂碎》《画都》(齐鲁优秀传统文化传承创新重点工程项目)、长篇报告文学《留住青山绿水》(山东省委宣传部“中国梦”长篇文学作品征文三等奖)及多部学术著作。策划并担任总撰稿的大型晚会、广播电视节目及创作的歌曲、短剧等大量舞台文艺作品屡获国家及省市大奖。
虽然年龄有代差,我与老马却没有违和感。记得他大学毕业刚分配至潍医工作时,我已先于他来到了这儿。在全校的元旦文艺晚会上,他的妙语如珠,他的驾轻就熟,他的临场发挥,他的泰然自若,作为整台晚会主持人的他,已经先声夺人地入住了我的脑海。这台晚会,不只让我记住了他,也让全校师生员工,知道了这个才华横溢刚来学校工作的小伙子。
不要小瞧了这没有违和感的定位。想来,只有三观趋于一致的人,只有秉性完全相投的人,只有君子之交淡如水的人,只有心无嫌隙的朋友之间,才配得上拥有它。
没有违和感的,更是他的文字。当我一篇篇读完了《真爱》《如戏》《素材》《恶人》《姿色》《刮痧》《报答》之后,我也读出了这些故事背后隐藏着的东西,读出了他想通过这些故事传达出什么,读出了这些故事饱满的内核——老马的故事都是有“核”的。最重要的,是读出了对这些故事的熟悉。年代,人物,场景,情节。如此,所谓熟悉,不是没有违和感,又能是什么?
老马说,以纯真书写感动。我说,感动的是人间真情。序言言“善意”是这本书自身传达的一种信念。因为老马在向其他作者布置作业时,是要求写“人间真情”,不求惊人之语,只要情真意切,期望以微薄之力,在无情的世界里打捞一点深情,为炎凉的世态添一把柴火。能不能感动广大读者尚且不说,只要看过文稿的人都或真或假地说自己“被感动了”。这,就是《心归何处》向这个世界和读者们释放的“善意”,或者说,“心”的“归处”就该是“善”。

我还想说,老马领着这几个人的这个“活”儿,干得真是漂亮。写下并放在一起的这些文字,当是一次美妙的碰撞,发出了叮叮咚咚的脆响。虽不能说是惊艳了岁月,却可以说是温柔了时光。
老马的学生当然也是我的学生、这本书的作者之一刘瑜博士,老早就“微”我:老师,我让其他九位作者签上名字后给您寄书。我说,不用,只要有你一个人签名就够了。紧接着,就又有其他作者也要送我书,只好也只能婉言谢绝,因为一本就够了。于是刘瑜将《心归何处》快递过来后,一改以往习惯,先将她那《长河微澜》章的七篇文字读完,才又开始阅读其他。
在此将刘瑜写在扉页上的留言写在这里,全当是趁机自夸而大言不惭一一
赠牛钟顺老师:
忝列老师门下,敬阅文章。悉听教诲,感恩相逢。
愿老师康健永驻。美好时光,感谢有您。
倏忽岁与年,悠长恩与爱。寒月,夏花,你……“问世间情为何物,直教人生死相许”。用情至深处,无论亲情、友情、爱情……皆历久弥香。只是,有些情,天雷地火;有些情,隐忍不发;有些情,错过方知情重。
刘瑜说的没错。她用她的文字诠释:人的一生,其实就是活一个“爱”字。不管自己有没有意识到,人终生就是在一个“爱”字里折腾,在亲情,友情,爱情的陪伴和沐浴下度过自己的一生。其中,最幸运的,是莫过于被爱浸润,能爱着和同时被爱着。
刘瑜是个有灵性的人。她的文字,时常发别人之未见,时常会让人一瞥惊鸿。譬如,她的2020新年寄语是这样写的:活着走出2020。
2020,一个肉眼不能见的尤物,像个幽灵,几乎走遍了世间的每个角落,将人类的灵与肉,生生撕开了一道血淋淋的伤口。可主业是医生的瑜博士发其言时,这个尤物还没有被人类所觉察。所以,瑜博士的新年寄语,不知是不是独此一份,却是“硬核”,却是“霸气”,却是撼人心魄,让人心底为之一”颤”。
瑜博士正当盛年,并非如我已渐入老境。可她的此番感慨,却并非是娇情,并非是无病呻吟。因为人生无常,珍惜生命乃为人之第一要义。只不过是,她说出了人人心中有、人人口中无的实话而已。
世界上的事物,都是作为矛盾体而存在的,无天便无地,有生就有死。所以人从生下来开始,就一直在与“死神”抗争,谁也不知明天和意外哪个先来。所以我们是应该尽上全部努力,活着走出2020,活着走出2021,活着走出一年又一年,直到“死神”再也饶不过你,强行将你“拖”走。
如此一个对病人与学生温暖如春的瑜博士,路见不平一声吼的瑜博士,笔名为“小妖”的瑜博士,着白衣白帽上了《人民日报》的瑜博士。这样的学生与博士,当求灿若晨星,更求多多益善。
在哪里,在哪里见过你。几年前读到以此为题的这篇文字时,就毫不迟疑地转发了。它的作者周莹,亦是本书的作者之一——她留在本书的文字——那些真情那些爱,你怎能无动于衷——与老马一样,是我在另一所大学工作时的同事。她从一个普通“干事”干起,先科长,后处长,一度执掌了这所高校的共青团大“任”,也即团委书记之职。这位看上去有那么一点瘦瘦弱弱的女子,身体里却仿佛有着无尽的力量;看上去永远示人的甜甜微笑,骨子里却是少有的坚守与担当。她的过人之处,不仅在于她是一位出色的本职工作者,更在于她还是曾经斩获省级比赛大奖的业余象棋高手,在于她自学成才的兼职心理咨询师。她留在《潍坊广播电视报》上每周一篇的专栏文字,让露出的小“荷”尖尖角,渐次长成了“参”天大树。
恩胜潍人谁不识,恩胜文美似佳茗。形容于恩胜君,我想到了一个词:老戏骨。有不少人说是读着她的文字长大的,而我是读着她的文字变老的。她那活色生香的文字啊,让人一上眼就拿不下来,想不喜欢都难。
轻轻一句于大爷走了,却是重重一声人生喟叹。于恩胜不只是本书的作者,同时还出了一部《往梦依稀-老潍县旧容颜》。这部新著,被誉为一部潍上清明上河图。书中她以独特的叙述方式,把老潍县的老光景进行了一次情景再现,那些市井文化仿佛就在眼前,让你可以触摸、感知,甚至能与其中形形色色的人物产生心灵上的感应,从而体验到一种难以言说的感动。
魏辉,一位资深报人。被老马邀来书中,当是大有由头的。这位在老马眼里,“在浮躁的时代里打捞风雅”的人,在我的眼里,也不是一个“感时花溅泪,恨别鸟惊心”的多愁善感之人——“外表给人的印象是安静文雅,内心却有藏不住的年少轻狂。”可是在某一天的夜里,她忽然读到了海桑的诗,这首诗不由让她落下泪来:
再没有人了,再没有人了,你自己来吧。
时间的路上你孤独吗?尽头是如水的寂寞。
你的原初是谁,你的未来何在?
你住着良心的身体都老了,
你的青春你的梦想这两片花翅膀呀
已经没有春天了,头发都白了
去找个镶着云影的泽畔,你坐下来
梳理你清水中的一生吧
再问问那树梢的月亮到底是谁家的女儿
漂漂亮亮,选定在哪个日子出嫁
你呀你别再关心灵魂了,那是神明的大事
你所能做的,是些小事情
诸如热爱时间,思念母亲
静悄悄地做人,像早晨一样清白。
“假如生命还有一年,你想做什么?”面对导师给出的诘问,在经过认真思考后,她认为有两件事情是必须要做的,一件是要出一本书,告诉周围的人自己曾经认真地活过;另一件是去自己一直想去的地方看看,看看这个世界美好的样子。
如今,她可不止出了一本书,这是她参与其中的第二本。她在她的《忽然想你》一章中写道:终有一天,我会坐在那条河边,望着日夜奔流的河水,想起自己走过的路,遇到过的人。我想给你最深情的拥抱,告诉你河水带走的故事,以及关于我的春夏秋冬。

放眼伫望齐鲁地,
女儿有才不新鲜。
淑贞独吟诗书画,
山谷百合是铃兰。
芳心永不老,却开始喊着芳心已老的铃兰,独自守着一份经年相安的的心事,在轮回的陌上风雨中,安静地行走。读过了她的文集《铃兰芳菲》《向着温暖的方向》《初心如初》和长篇小说《女人四十》,再读她这本书里的文字,自然就有了一些惺惺相惜之感。
这本书的作者当中,不能忽略那个有点闲的梁迟迟,那个似乎有点不羁的罗敷敷,那个在被其称为“主任”儿子面前就不再超凡脱俗的鞠娜娜,那个被困在电梯里作困兽斗终脱险想好了各种后路而终是虚惊一场的这位乡党。要知道,这几个名字是同一个人:梁迟迟是也。我与她的相识,源于《潍坊广播电视报》的一次约稿:某年的母亲节,该报留出一个连版版面,让她、老马还有我,三位乡党难得的同框。你看她在这本书中,依然是那么一副怡然自得的神情:我爱你,你不必记得。有一些人,对我很重要,对你无所谓。我讲一些关于她们的事,微小,寻常,我讲了,你也未必记得。但我知道,你心里,也会有这样一些珍藏。
野郎中是这本书中仅有的两位男性作者之一,他本是个敦厚和温良恭俭让的人,可他的文字却总是透着一股儿“野”气。在那些任马由缰收放自如里,行云流水般的完成了他所攀爬的一座座“荒”山“野”岭。如此,该是信他的敦厚还是该信他的“野”呢?大约骨子里的“野”和性情中的敦厚,是能够完美集合在一个人身上的。这位生于我家门前那条河对面的兄弟,我们可是饮着同一条河水长大,如此就对他的《故乡的河》格外有感。当然还是这个评价更为中肯:野郎中是著名户外运动爱好者,阅尽险峰,参透生死,真好酒,伪好色。
想来,虽然这世间的人,和这世间的事,多是南辕北辙,寡有殊途同归。因为时间不对,人亦不对,所以便就处处遗憾。可是这书中的作者,在一边书写着各自的喜怒哀乐与悲欢离合之时,一边又在用最率真的心,最浪漫的情,舞着这人间爱的灵魂,颂着这世上最深沉的爱,为的就是,让这世界变得温暖纯良。
于是,惟愿读过此书的每一个人,都像书写此书的每一个作者那样深情的活着,爱自己所爱,想自己所想,过自己喜欢的生活,将自己的生命开成一朵花。然后用这芳香,去氤氲生命里的每一分钟。

作者简介:牛钟顺,躬耕于高等学府,研究员,莫言研究中心创意写作导师,山东省社会科学专家库成员,山东省作家协会会员,山东省文艺评论家协会常务理事。
