除夕，我們在一起。
年是什么？
对于中国人来说，年就是一场遥远的奔赴，是一家人一定要在一起的最大的理由。
你，回家了吗，或是留在他乡？这个守岁的夜晚，又将与谁一起共度？
无论你在哪里，今晚，我们都在一起。
每一年的春运，都似一场声势浩大的迁徙，不管身在何方，所有人都奔赴向一个共同的目的地——家。
我曾遇到过冒着风雪骑行千里的父亲。不大的行囊中，装满了他给孩子精心挑选的礼物。他说，去年那个在襁褓中的娃儿已经会喊爸爸了，他举着手机给我看娃儿的视频，“你看，多可爱。”他想好好抱抱他，用所有温情补偿那些缺席的陪伴。
我自己，常是提着大大的行李箱，汇入那沸腾的奔向火车的人流。在站台上，翘首望向列车驶来的方向。快一点，再快一点吧，漂泊异乡的船儿，终于要回到那个让人心安的港湾。
那时在南方工作，坐在火车上看着车窗外快速划过的风景，绿意渐渐退隐，替换成北方苍茫茫的辽阔土地，便有一种莫名的亲切从心底里涌出来，汇成一股一股的温热，氤氲在眼眶里——近了，近了，那从小便长在心里的故乡。
总是在黄昏时分，我与倦鸟一起，归来了……
每年归家，当车子开过最后的路口，就会看到母亲已在门前等候着，准备为她的孩子拂去一路的风霜。
家总还是记忆中的样子，有着最熟悉的唠叨，有着最亲切的味道，就连房间的摆设，似乎都不曾变动过：去年读了一半的诗集，依然放在桌上；那只小兔子的玩偶，依然乖巧地躺在床头。而我，似是那块缺失的家的拼图，回来了，便完整了。
大年三十这一天，是一定要在一起的，那是一家人最忙碌也最欢喜的时刻。
清晨，听着厨房传来“咣咣咣”剁饺子馅的声音，便有一种踏实的安心感。拉着弟弟贴好各个门口的春联与福字后，便已闻到了拌好的馅料的香——是猪肉白菜、猪肉茴香，或是羊肉大葱、韭菜鸡蛋……
只需母亲一声招呼，全家便会自动组成包饺子的流水线：母亲擀面皮又快又好，我和父亲更擅长包，弟弟就在旁边做些递东西、沏茶水的活儿——我常想，北方人大小节都要包饺子的原因，或许有一层便是因为，它可以将全家人都链接到此刻的温柔时光里吧。
一餐年夜饭，不知是多少人心尖的念想，好像错过了，便是一整年的遗憾。所以，才有那么多千里迢迢的奔赴；所以不管多晚，哪怕菜热了一遍又一遍，父母也要等着孩子们的归来。只要今晚，我们整整齐齐在一起，便可以抵消所有的疲惫，便可报偿这一年的艰辛，便可充满能量地开启新一年的大门。
只是今年，许多人的盼望都落了空。
那个远嫁南方的东北姑娘已有四年未回家，因为家在疫情区，今年归家的计划再一次泡汤了。她说，“我特别特别，想吃妈妈做的杀猪菜。”
也有人纠结到了最后一刻才下决心。一位家在河南的朋友，因为要做4次核酸检测，再加上各地的隔离政策太过繁琐，本打算不回家。但就在昨天，他发来消息，已在回家的火车上，“我想我还是受不了一个人的年。给老妈一个惊喜也不错。”
也有很多人与我一样，是有生以来第一次在外地过年。自从跟父母讲了不回家的决定后，他们便日日担忧我在外吃不好。尽管反复说着各样物资都很充足，母亲还是陆陆续续寄来了亲手制作的腊肉、腊肠，还有新蒸制的年糕，以及各种各样我爱吃的糖果、糕点等。
我把客厅堆满的包裹拍给母亲看，“哎，怕是又要胖三斤咯！”母亲才满意地笑了，“胖了好，胖了好看。”
“不管啥情况，过好当下的每一天。”是另一位无法回家的朋友发来的，深以为是。既然确定不回家，便安顿好每日的生活。虽孤身在外，但我们并不孤独。
约来了平日难得相见的朋友们，不约而同地，几乎每人都带着一样母亲做的美味。我们相视而笑，果真是“同一个世界，同一个妈”。今晚的年夜饭，不如就叫“家的味道”大合集吧。
也喊来了平日很少交集的邻居。前几日偶然遇到，彼此了然一笑：“你不回家么？”“是啊，公司有规定，回不去。”“那除夕一起来吃饭呗。”“好啊，正愁一个人呢！”
“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”。或许，正因为佳节时分、同在异乡，我们才更愿意敞开心扉，去拥抱彼此的孤独。
且，早就与父母约好了视频电话。我们的年夜饭正在紧锣密鼓中，不知家中的年夜饭，准备得如何了？
无论故乡或他乡，今晚，我们都在一起。
今晚，你与谁一起守候，迎接新一年的来临呢？
如果有人陪在你的身边，就给他们一个拥抱吧。不管他/她是你的父母或者孩子，是你的爱人或是朋友，是你的兄弟姐妹，或只是初相识的人儿……在一起，就是此刻最难得的幸福。
如果你是一个人，也不要觉得孤独。因为还有许多孤独的星球与你一起，在守望着12点的钟声——何况，还有远方牵挂着你，以及被你牵挂着的人们。
鲁迅说，“人类的悲欢并不相通”，但我们从不怀疑彼此拥抱的温度与相互陪伴的可能。今年，我们始终是在一起的。疫情面前，我们在一起，为生命的脆弱而叹惋，也为医护人员的无畏而感动；为没有被关注到的遭遇而奔走呼号，也为每一次疫情的被逼退而欢欣鼓舞。今晚，我们仍然在一起，一起告别过去，迎接新生。
我相信你的心里也有一份最诚挚的祝福与祈愿，或给自己，或给深爱的人，或者，给那些陌生的星星。如果可以，不妨在这里留言写下你的祝福吧。
今天，谁最中国也会与你在一起：
愿你一切如常欢喜。
愿你在此刻获得幸福。
愿你面朝大海，春暖花开。
愿我们在新的一年，依然相伴相守。
新年快乐。明年，我们再见。
「谁最中国」送福啦！（点击纳福）
吉祥如意
心想事成
蒸蒸日上
金玉满堂
福寿安康
编辑 | 青禾