305期C/丁晨作品《沦落的老街巷》
文 / 丁晨
编辑/清慧
我自幼生长、生活在城市老街巷里，因而对老街巷和老街巷里的四合院就情有独钟。我每到一个城市出游或出国旅行，都要逛一逛这个城市的老街巷。对有关老街巷的邮票就特别想集一套，那怕集一枚也行。
今年四月，我到台湾旅游，在一家诚品书店看到了2015年9月22日中国澳门邮政发行的1套《旧街小巷》通用邮票和2010年6月24日香港邮政发行的以《香港特色街道》为题的特别邮票及相关邮品。澳门的这套邮票共8枚，分别为大堂街、关前正街、福隆新街、福庆街、马忌士街、青草街和哪咤庙斜巷、长楼斜巷。香港的这套特别邮票共6枚，分别描绘香港砵典乍街、荷李活道、庙街、弥敦道、德辅道西和赤柱市集6条别具一格的街道。
在祖国内陆，我还没见过有关老街巷的邮票。只听说北京有一本名曰《北京胡同中国邮票剪纸珍藏册》，但还很难买到。
因而我很想把澳门《旧街小巷》和《香港特色街道》这两套邮票都买下，但当时由于时间紧迫，急着要走，没有购成，留下遗憾。
香港至今我没去过。我曾在澳门回归祖国前去过澳门。对澳门邮票上的一些旧街小巷，印象很深。澳门是座小城，街道狭窄，纵横交错，但很整洁,古色古香，很有味道，有中式的，也有西洋的。“古旧”是澳门街道的一大特色。街巷的古韵古趣，我边走边看，异常惊喜，令人过目难忘。
我每次去北京，在北京逛街，最有意思、最有特色的就是逛胡同了。北京的胡同很多，主要集中在东城区和西城区，北京胡同游我选最有老北京风情的，像烟袋斜街、南锣鼓巷、东交民巷、东四斯通等是很有代表行的北京胡同，也是北京最值得逛的十条胡同。
由澳门《旧街小巷》和《香港特色街道》邮票，油然勾起了我对曾长年居住生活过的老街巷——大吉厂巷、也叫大吉昌巷的回忆……
我1951年至1978年一直居住在西安市书院门路南的大吉厂巷，在这个小巷子里整整生活了27年。在这里度过了我人生最宝贵的童年、少年和青年时代。大吉厂巷位于书院门以南，顺城巷以北，是一个“丁”字型的古老小巷，在书院门路南向南纵深约五六十米后，分东西两段巷子，东段巷子长，西段巷子短，共长约200多米。隋唐时期，这里是著名的斗鸡场，宋之问有“日晚斗鸡场，经过狭斜看”。后雅化为大吉厂巷。在光绪《西安府图》中此处被标为“大吉昌巷”，后来一直叫“大吉厂巷”。
大吉厂巷曾有三座古庙，即东头的观音庙、丁字路口的黑虎庙和西头的娘娘庙。其中观音庙三间宽，供有阿弥陀佛、观世音；黑虎庙一间宽，供着“黑虎爷”，也就是骑黑虎的财神赵公明；娘娘庙两间宽，供着送子娘娘。我小时候对古庙，觉得很神秘、很害怕，从来不不敢进去看看。三座古庙早毁于“文革”了。但，大吉厂巷过去一直保留着过庙会的传统。每年农历四月初一,巷子里祭拜财神要过会；六月十九据说是观音成道日，拜菩萨要过会；七月七日乞巧节，娘娘庙还要过会。居民们在巷子里搭起神龛、小庙，供着神仙佛祖，各种宗教、民俗工艺品看得人眼花缭乱。我们小孩子跟在后面，也喊着，嚷着，凑着热闹。大吉厂的古乐社曾久负盛名，据说一直流传着唐代的古乐。
古时大吉厂巷青一色石板鋪就，日久天长，石地板早已磨得凹凸不平。历经风雨，小巷子民房破旧，巷道狭窄，经常是下雨天，屋外大下，屋里小下，屋外不下，屋里嘀嗒；买煤、买粮、担水、倒垃圾、摊煤饼、用搓板洗衣服等杂活、累活，都要自己动手用力去干；每家四合院里，只有一个厕所，每天要起早第一件事，就是倒尿盆……所有这些，居民们生活得清贫、简单，但大家都一样，都习以为常了。小巷子民风淳朴，居民和睦相处，相互帮助。年复一年，日复一日，巷子里的人们一直过着安详、平静的日子。我记得有一次，我上小学五年级的一天，刚放学回家，右小肚子突然疼得厉害，父亲不在家，妈妈干着急。同院的李叔获悉，二话不说，背起我就走，雇了辆三轮车，拉到市第一医院。经急诊处治，是疝气突然发作。医生说若晚来一步就很危险了。
老的大吉厂巷13号一座破旧的四合院小屋，是父母、兄妹和我居住的老屋。43年前，我们兄妹在这里分别送走、安葬了病魔缠身、含辛茹苦一生的父亲、母亲。40年前，在这个破旧的小屋里，我和妻举行了没有婚纱、没有戒指、没有婚宴、没有新房，简单而难忘的婚礼。还是在这小屋里，39年前，我和妻出生了我们唯一的儿子。因而，老的大吉厂巷13号院，是我一生魂牵梦绕的地方。
由于书院门在西安是尽人皆知文化街，大吉厂巷被称之为是书院门的“胳膊腿”。这个平日里十分安静的小巷子，就显得充满了书卷气。我常年生活在这样一种市井的氛围中，潜移默化，环境熏陶，使我养成了一种忍让、仗义、耐劳、自强、多思、倔强的习性。
今日，大吉厂巷，经过多年多次改造，小巷子已面目全非。昔日的居民住宅四合院小巷子，全部拆掉，变成了买卖书画、文房四宝等商业一条街；昔日的“丁”字形小巷子，只保留了书院门南侧纵深约四五十米的一段仍叫“大吉昌巷”，往南东西方向的小街，已不是“大吉厂巷”了。老的大吉厂巷原住民早已全部搬迁，现在那约四五十米的叫大吉昌巷的住户，全是后来的商户。昔日的大吉厂巷、我魂牵梦绕的地方，早已湮没在城市改造的浪潮里了，已名存实沦没了。
西安作为13朝建都的古城，像类似大吉厂巷这样古朴、古风、独居特色的老街巷，不知还有多少？倘若都全部拆掉，改造成面目全非的、各色各样的商业一条街，那么我们的这个城市的特点在哪里？我们在哪去寻觅生我们、养我们、教化我们成长的地方？古朴、古风，独具特色的老街巷，是一个城市的根，一个城市的魂，是一个城市的血脉和历史。在今天我国城镇化的建设中，农村需要不忘乡愁，城市需要不忘寻根。倘若我们不可能全部保护保存住这些老街巷，可否选择个别极富特色，历史悠久，有典型意义的老街巷，经过修旧还旧，修旧如旧，把老街巷的风格保留下来并发行制作成邮票，让我们的后人和子孙万代在城市里能有怀古、寻根的地方，该多好啊！
这就是看到澳门《旧街小巷》和《香港特色街道》邮票发行，给我的启迪和感悟。
作者注：此文系《三秦都市报》2016年11月13日选登的“吉祥集邮”征文稿，由于字数所限，该报选登的是压缩版。现将原版全文刊发，以飨读者。