​山里娃的童年

山里娃的小学时代

文/王世华

我出生在一个偏远的小山村，姊妹六人，我排行老四，上有哥哥姐姐，下有两个弟弟。

我个子很瘦小，除了遗传，也可能与当时的生活条件有关系吧。十来岁，我才读一年级，二十世纪六十年代还没有分田到户，大人们每天早上都要出工了再回来吃早饭，爸妈要参加生产队的劳动，早上天还没亮就起床，起床后哥哥姐姐们要把牛放饱，准备好猪草。我起床后要帮奶奶摘菜，做饭，吃了早餐再上学。

那时，家庭困难，冬天天气实在冷了才有鞋穿，夏天从来没鞋穿。每天上学，我几乎都是跑着去，因为路太远，走慢了就会迟到。我们上学走的都是山路，到校后总是上面的衣服汗湿，下面的裤子被露水打湿。

有一天，我正急着往学校赶，可到离学校还有不到一百米远时，只听见“铛，铛铛，铛，铛铛……”上课铃响了，我急了，没有看见脚下的石头，正好踢在了脚趾上，鲜血直流，我还是不顾一切地赶到了学校。我推开教室门，举起手喊“报告”，眼泪夹杂着汗水不自觉地从脸颊流下。还好，今天老师没怎么批评我。我坐到自己的座位上，擦干了眼泪，和同学们一起听课。

我们上学，学校那时候是没有午餐吃的。在永兴龚场小学，有一位和蔼可亲的易老师总是对我无微不至地关怀。冬天，我吃完早饭后，奶奶总会用那个长方形的铝盒，把饭和菜装满一盒，让我带到学校，老师会帮我把饭盒用老师们做饭烧了的余烬帮我热了中午吃。

而到了热天，饭带到了学校后中午就坏了，我就在家里带上黄瓜、桃子和红薯等瓜果藏在半路，等放学回来再吃。这些瓜果我不敢带到学校，因为学生多，怕分不均，到时反倒没得吃了。有时太阳大时，我藏的这些东西早就晒得半熟了，不管怎样，这也是我的“美餐”。要是既不能带饭吃，又没有“零食”带的日子，我只好从早上6点饿到下午6点，这样的日子是常有的。

下午放学回来，奶奶说：“你快去吃吧，锅里还剩一碗粥。”我那时就特别高兴，丢下书包，狼吞虎咽，一碗粥很快就下肚了。但很多时候，我到家后，奶奶说今天没有剩的了，中午爸妈刚好吃完了，我只能呆呆地坐在门槛上，那种失落感是现在的孩子无法体会的，因为那时连饭都没得吃，更没有零食了，我只好强忍着，等奶奶烧好晚饭了和家人一起吃。

---