从伦敦坐火车，只需要两小时左右就可以到达英国中部城市约克（York）。
在伦敦的几天，都不是好天气，本想一路往北，钻进冬日的肃飒，体验一番“臭名昭著”的英国天气，不想却在约克，沐浴到英伦三岛寒冷空气里的阳光。
▲ 国王十字车站的著名地标：《哈利波特》故事里的九又四分之三站台
▲ 国王十字车站的立柱
▲ 远处窗外，晨曦微露的清晨
▲ 启用于1852年的国王十字车站
▲ 站台上有意思的时钟
▲ 站台上的站名牌
▲ 每个座位上都有一张纸质的席位占用卡
▲ 车到约克，天已大亮，约克是座大站，旅客上下众多
▲ 初见约克
National Railway Museum
英国国家铁路博物馆
▲ 英国国家铁路博物馆入口
英国是铁路的故乡，也是世界铁路发展的源头。英国国家铁路博物馆建于1975年，位置就在约克火车站的边上，无论是铁道迷还是普通游客，都可以在这座博物馆里，看到你喜欢的展品、获得愉悦的观赏体验。去约克的最初动因就是这座博物馆。
▲ 火车之父——史蒂芬逊（George Stephenson）
对于今天的很多人而言，火车不过是一种中短途交通工具，可是年近200岁的火车，承载了厚重的历史、流淌着个人的记忆，在挥之不去的烟雾气和咯噔声里，每个人都或多或少可以讲述一段自己和火车的往事，这也是火车这种交通工具散发的独特魅力。便是在这样一种怀旧情结的驱使下，走进了恢弘的博物馆展厅。博物馆导览手册开篇是这样一句话：Britain gave railways to the world. （铁路从英国走向世界。） 这倒也并非夸张。从1825年火车被发明以来，200年的火车铁路发展史，也是全世界技术进步、社会变革、文化和政治对铁路的影响史。展馆中有一台Mallard蒸汽机车（俗称“绿头鸭”，伦敦和东北铁路4468号机车）格外引人注意，这是官方记录的世界上最快的蒸汽机车。1938年7月3日，这台机车牵引测试车辆，跑出了时速125英里（约201km/h）的成绩，1963年“绿头鸭”退役，在英国国家铁路博物馆陈列展示。
展品中还有一台来自中国的蒸汽机车：KF1型7号车，KF1型是它后来的名称，出厂时的名称叫Confederation（联盟）。这台机车的身世颇为传奇。上世纪30年代，国民政府铁道管理部门向英国订购了一批蒸汽机车，用于粤汉铁路（今京广铁路）株（洲）韶（关）段运营，以满足轴重小、爬坡力强的运用需求。机车由中国工程师应尚才（后任北京铁道学院机械系主任）主持设计，英国Vulcan工厂负责生产，共生产24台。
▲ KF1型蒸汽机车巨大的动轮
▲ KF1型蒸汽机车煤水车车灯
抗战时期，24台“联盟型”蒸汽机车受困无法转运，为免资敌，铁路工人将机车炸毁。新中国成立后，铁路部门发现了这批机车并修复了其中的21台，全部配属上海铁路局，改称KF1（Confederation的音译）型，先后运用于沪宁、沪杭铁路运营。1976年，KF1型蒸汽机车退役。
1979年，中国铁路代表团访问英国，英国方面提出要购买一台KF1型蒸汽机车进行收藏展示的想法；1981年，中国方面决定，向英国赠送一台KF1型蒸汽机车，经整修后的KF1-7号车于1983年到达英国。除了这台车外，中国方面保存了一台KF1-6号车于中国铁道博物馆。
铁道博物馆的展厅里，有一个转盘，用于机车车辆调换方向和进出扇形车库。这种车库过去在全世界广泛使用，只要使用过单边司机室机头（如蒸汽机车）的地方，都会配备这样的转盘。只是，随着铁路技术的进步，设有双向司机室的各类机车大规模投入运用，动车组列车也逐渐取代了传统火车，这样的转盘也渐渐成为爱好者们怀旧和参观的对象。每天到了固定的时间，博物馆里的转盘还有专门的工作人员来进行旋转演示。
▲ 博物馆中的机车多为动态保存，因此参观者可以在天桥上观看到维修车间走出铁道博物馆，阳光耀眼。高耸入云端的塔尖，从很远的地方就能看到，这是约克的标志——York Minster（约克大教堂）。约克大教堂最早可以追溯到7世纪，现在看到的建筑始建于1230年，直至240多年后的1472年才正式完工，如今是英格兰教会约克教区的座堂，同时也是欧洲最大的哥特式教堂之一。1408年完成的“大东窗”更是全世界现存最大的中世纪彩色玻璃，华美至极。
▲ 约克大教堂主楼尖塔
▲ 约克大教堂内部
▲ 约克大教堂内部彩色玻璃
约克并不是游客云集的地方，无需忍受喧嚣便能尽览大教堂的风采。东面那片彩色玻璃上，讲述的是旧约故事，第一排即是创世纪中耳熟能详的经典，比如上帝创造光，上帝分开了水和陆地，上帝创造太阳、月亮和星辰；第二行里，有诺亚方舟和巴别塔的故事；第三行则关于摩西，有上帝和摩西的对话，摩西在西奈和以色列人的形象。很可惜的是，东大窗正在修缮，无法看到它摄人心魄的全貌。不过，透着四面墙上的玻璃，阳光落在长椅上、风琴上、圣像上，零星的信徒和游人悄声踱步，偶尔有轻声耳语，寂静的冬日午后，教堂成了约克城中最安抚人心的存在。坐在长椅上，看光线透射彩色玻璃，想象巨大管风琴鸣响时的声音，时光凝固、岁月停歇。
教堂之外，也可以看到完整的东大窗，可惜外头阳光照耀，和从教堂内部看彩色玻璃的效果迥异。花园里的树枝上，树叶早已掉落，细瘦的枝丫背后是教堂的石质建筑，沉静深邃，树上弯曲的枝条如同爬山虎一般，映衬着那堵镶满彩色玻璃和各样装饰的高墙，一时分不清楚谁在身边，谁在远方。
▲ 约克大教堂外的花园
正值圣诞前夕，整座城市都浸染上浓浓的节日气息。同样是过节，不同地方的人有不同的习惯，在约克，我仿佛看到了小时候过年时的样子。大小商店里都是为圣诞节专门布置的摆设，集市上的摊贩将节日所需的种种商品铺展开来，酒品、蜡烛、花卉、蜡烛、圣诞树，没有什么是你买不到的。
▲ 如同老上海民居一般的过街楼
▲ 老爷爷用一种类似缝纫机的器具，在花花绿绿的泡沫塑料板上“刻字”，这种简单好看的节日礼物深受人们喜欢，顾客们排起了长队。
▲ 约克街头的圣诞集市
▲ 蜡烛摊
▲ 小点心摊，柜台里有派、姜饼、蛋糕
▲ 盆景绿植摊
离开约克以后一直到现在，满街小店各具特色、专门为节日设计的的各色橱窗，一直让我心心念念。还记得过去每每过节，街角人头攒动的礼品店吗？各式各样的贺卡、花花绿绿的彩纸，学生尤其喜欢在这种不大的小店里驻足，待上小半天，买一件心仪的礼物，选一张包装纸，排队等店主为你包装，然后心满意足地离开。
可不知从何时起，这些小店都渐渐消失了，过年过节，节日卡片上亲手写下的祝福文字也已经变成了群发的手机短信，节日的味道越来越淡，文化的沉淀越来越远。然而，在英国、在约克，这些习惯一直保留到现在，那么自然而然地存在于当地人的世界里，看到这一切的时候才会记起，它们原本部就是生活的一部分，这才是节日应该有的样子。
▲ 书店
▲ 毛绒玩具店
▲ 另类玩具店
▲ 节日装饰品店
▲ 巧克力店
▲ 个护用品店
▲ 食品店
▲ 酒类商品店
冬天的天暗得很早，四点一过，街肆便流淌着昏黄的颜色。有了人气，挤进熙熙攘攘的街市就不觉得很冷，一杯咖啡暖手，看沿街旅店的落地窗，没有安排在这里住上一晚真是遗憾。
▲ 漫步约克街头
回到车站，等火车回伦敦。站台很宽，弯曲的钢轨上，阳光延伸到远方，如同一泓清流缓缓注入身躯，不是暖暖的，而是清冷的，像一条细线，到达每一个角落。
火车行驶到一半，天已经黑透，借着微光，看到薄雪落下，英格兰的冬夜如期而至。坐在火车上，身后是约克，是英伦的昨天，眼前是伦敦，是英国的今日。
追寻北极——没有光（1）
追寻北极——没有光（2）
追寻北极——没有光（3）
翻越216国道胜利达坂
和越后汤泽的三次相见
哭墙：锡安的灵魂
捧一杯热红酒钻进柏林的圣诞市场
角馆：日本东北农村里的小京都
