肖纪红 | 想起我的爷爷

想起我的爷爷

文|肖纪红

我爷的爹叫有福,爷的娘死得早。那带福的名字并未给家庭带来多少财运。依然住的是四面露风的茅草房,家里穷得叮当响。

我爷小时候跟他爷过继,割下了巴掌大片宅地。农村自古有“老婆田地不让人"之说,这便成了他一个叔的心病。就有几次瞅四下无人,把爷往坑(池塘)里塞……

后来爷爷跟奶奶结婚,用现在的话讲是美女配大叔。奶奶聪明能干,心灵手巧,肯苦治家,没二年便扒掉茅屋,盖起了三间土坯瓦房,一时间乡里羡慕不已。

奶奶的美貌与才干却遮掩不了她平静的肚子,婚后的柴米油盐里来到了第八个年头,奶奶依然是亭亭细腰,走路轻飘。这又让爷的叔有了话题:“公鸡能下蛋,那是神仙。"“她能生出个娃来,就叫我的名字!"……

在第九个年头,奶奶终于有了父亲,随后二爹,三姑也喜降人间。谁知天有不测风云,我爷当时是生产队里大队长,他不是党员却比党员觉悟都高,他不想耽误"工作"硬要去乡里开会,要去领受党的精神。奶奶当天就病情加重不幸去逝。当时我爹还不到二十岁,我姑还是个在怀里吃奶的娃子。爷闻讯一路哭着赶回。他成段的哭法在当时成了谣儿传诵一时,让人觉得可怜好笑又滑稽。到我记事还有人重(提),"什么千两黄金难买我的老赵""什么我的人值万金""……什么死了个老绵羊……在生离死别的哭喊里徒手扒坟,扒出了一个带血的深深大坑。奶奶去逝后,我爷没有再娶,他说为了娃们,从此在做爹又当妈里拉扯大了我爹们姊妹。

时光荏苒,我来到世间,爷视我如命根、宝贝疙瘩。无论再忙再累,一见我就即刻跑过来叫我"骑马",好多次尿顺着他的脖子往下流。他在乐哈里把我高高举起。又搂又抱里用满脸的老胡茬亲我的小脸,开心得忘掉了世上一切的烦恼和满身的疲惫。待我二三岁就跟他睡,稍大给他暖脚。在那张农村才有的窄窄的凉床上,度过了我整个温馨难忘的童年。

我爷每天都是忙忙碌碌,他总是一手提着涐水,另只手拿着东西,去生产队的牛屋,好多次我被他夹在胳膊间。我总是脚朝上低垂着头。感到闷气,我总是极力地抬着头。儿时的眼里雪景中的农房,都带着怪异别样的倾斜,很多次看到的是爷爷的脚印,和一双赤脚的烂鞋。

我爷在儿孙绕膝的岁数,我见他有几次像个小孩似地放声大哭:“没想到我还有这一家人呐……"老泪纵横哽咽里说不下去。

打我记事,他就步行到贾宋卖绳做点小买卖,以此来养家糊口。我跟姑当时打地铺睡在堂屋,姑比我大九岁,每天深夜睡得正香,爷爷从外面回来,不顾疲惫,轻声地叫醒我,顺手塞给我、一个还带着余热的火烧馍,有时是几颗糖。我总是在迷迷糊糊的睡意里趴在被窝里吃完又沉沉睡去……

我上学时爷爷很开心,他总是隔几天就悄悄给我几块钱让我买笔买本。遇到货郎给我买花喜蛋,豌豆子糖,打糖,去街上买当时几毛钱的卤肉,他总是舍不得吃一口,甚至他连家里人也不让尝一下。他总是对我讲:“爷一辈子是睁眼瞎,斗大的字不识一个。你想吃啥爷给你买,但娃子啊你可要好好上学呀,将来有本事了,买贝贝车了叫爷也坐上"……

我爷养猪喂牛卖豆腐,这一干就是多年。老汉老担老豆腐,老门老户老生意,这是我爷的写照。到二爹结婚姑也成家,爷还在卖豆腐。六七十岁驼了背的人,挑起豆腐担子像个毛事小伙。时光在爷爷那悠悠晃晃的扁担里,在凑编的豫剧唱段里,走过了春夏秋冬,走过了每一个黎明和黄昏。他那高亢洪量——卖豆腐喽~~~~的叫卖声,成了一种回荡带韵的歌谣,成了乡村许多人们的记忆。

爷的豆腐挑子从来没有空过,卖豆腐回来,担子里除了黄豆不是青草,就是干柴。

我还在上初中时,爷就希望我结婚,他很想抱重孙!妹妹的同学上我家,见一个就喜孜孜地说这个就中,那个也好!我说爷呀:“看你急成啥样了,我还在上学、从小着哩,哪有那么早就结婚呢?"……

有一年我出门回家,叫来照像的给他照像,我想在想他时能够看看他。好说歹说,他像个忸怩做错事的小孩。他从来没有照过像,带着很大的劲,一脸惊愕,那微展又蹙的眉头,想笑又带着岁月沧桑的悲哀,让我心酸。

我爷七十二岁还在卖豆腐,七十三岁患高血压。姑把爷接去饲候,爷还想着干活,说闲着着急,就给姑家割草喂羊来解心焦。没住几天实在放心不下家里的老驴,又说家里的凉床睡着舒服,就死活要回家。

爷爷病重,我和我爹在南方,接到家里的电报,我哭着去告诉我爹,连班车都上不去,坐在车上爬在那里无声地泪如雨下,我怕别人看见把头埋进双臂里,强压哭声痛心得全身颤抖。

父亲回去,在我爷面前没敢提我,病重的爷爷有好几次正想问到我,都让父母及时把话题差开。

我爷终究没见到我结婚,也没坐上我开的贝贝车,就去世了……

我这一生再也吃不到那么香的火烧馍了,也再也吃不到那么甜的糖了。

我这一生愧欠的人太多了,我爷死我没有回去,我结婚我没有回去,大妹二妹结婚我没有回去,对父亲我没有好好孝敬……

这些活着的人可以理解我的苦衷,我死去的爷,他能理解我吗?

叫一声我的爷呀,请你原谅!

想起我的爷爷,不禁泪溅屏幕……

图|网络

--End--

作者简介: 文心雕龙  原名肖纪红,河南邓州人,热爱生活,热爱文学,以文会友多方取法,以文字温暖心灵。

(0)

相关推荐

  • 【头条】爱是想触碰又收回的手……而当时没握住,便再也来不及了

    新西兰信报   ID:nzmessengers 我们在南半球,做最严谨的新闻,陪您看新西兰风景,与您分享生活与力量. 请关注.收藏.转发. "你住的地方如果没有亲人埋葬,那个地方就不能叫做故 ...

  • 爷爷很憋屈 作者:远方 【散文】

    爷爷很憋屈 文|远方 爷爷走的那天,窗外下着小雨.屋里的空气湿漉漉的,爷爷的心也湿漉漉的.爷爷之所以不闭眼,他是在等奶奶,等奶奶能过来看他一眼.老两口二十多年不说话,临了临了,总应该看一眼了吧! 可是 ...

  • 小说||糖、烟、酒、茶

    糖.烟.酒.茶 糖 过节了,儿子打电话到乡下,"爸妈,明天过节了.你们到城里来吃饭吧."妈妈听到这喜讯,大半天嘴角上扬. "老头子,我聚的那半篮子鸡蛋呢?我怎么找不着了? ...

  • 饶阳一致合村李奶奶,刘爷爷讲述的惊险经历

    最近,我采访了素有饶阳红色堡垒村的一致合村李爱奶奶和刘新同爷爷,听听他们当年是怎么掩护党的抗日干部的吧! 李奶奶说,她出生在一个贫苦农民的家庭里,由于日本鬼子的到来,父母不得不在16岁的时候,匆匆给他 ...

  • 【华州文学】:又是一年父亲节

    又是一年父亲节 作者:岁月静好 妮 父爱如山,母恩似海!爷爷奶奶妈妈,已在我笔下阐述过对他们的情感,当下,时值父亲节来临之际,我要写写我的老爸,以表达做为长女儿对父亲的一份父女之情! 我的父亲,十分不 ...

  • 纠缠半生的“辫子”恩怨

    爷爷说过,我们家族十几辈都是本分人.辫子的事,爷爷已经不让提了. 爷爷带病还乡后,当上了西大队的书记.西大队里有个人叫州,他爹是抗日英雄,参军后很少回家,村民见不着他,只有爷爷在军队见过他几面.州爱喝 ...

  • 贺本梅:又是清明雨纷纷,想起奶奶泪湿襟

    无论走多远,家乡总是我们最温暖的牵挂 Hometown Sheqi 给在外打拼的家乡游子一个寄放心灵归宿的地方   乡土文学    又是清明雨纷纷,想起奶奶泪湿襟 作者 | 贺本梅 原创 | 乡土赊旗 ...

  • 年五更的饺子香

    过年吃饺子是中国人在春节时节特有的民俗.据史书记载"饺子"又名"交子"有新旧交替之意,在农家又有合家欢乐,团团圆圆之吉祥寓意. 饺子作为我们中国的一种特有的美食 ...

  • 潮汕风情录|罗青玄: 《人间烟火》

    <人间烟火> 罗青玄 晚上母亲做了一道非常独特的菜,叫熬菜头,看起来没什么卖相,吃起来却让人惊艳.印象中从来没吃过,但感觉又有点熟悉.我让母亲教我,她说这不大好做,炖了整整一天呢,今天是你 ...

  • 肖纪红 | 故乡的戏校

    故乡的戏校 文|肖纪红 说是戏校,就是我们村西,那片岁月沧桑的老房,座落在一片极不规则的高地上.那里以前是村里的林场,一排数十间朝南的房子,错西又有一排东西房,形成一个独立的大院.大院南临海一样的树林 ...

  • 肖纪红 | 外公

    外公 文|肖纪红 提起外公,母亲是又爱又恨. 打我记事起,母亲提得最多的是我外公. 当我做错了事,母亲数落我时,都会提起他,说他是个不争气的人. 待我有了辨别是非的能力,我觉得一切并不像母亲说的那样. ...

  • 肖纪红 | 母亲的病

    母亲的病 文|肖纪红 我母亲是个农村人.她半辈子操劳,肯苦,做人要强.连生病都不愿声张.多年来,小病小疾她能抗就抗,从来都不把自己当一回事,她总认为自己身体好,有了病只是一味地坚持着,隐忍着,硬撑着. ...

  • 肖纪红 | 感受理发

    感受理发 文|肖纪红 小时候,我不爱理发.总是被父亲或母亲押到理发现场,盯着你理完发才罢休. 那时候,每过一段时间,就有理发师傅挑着担子,趁农忙间隙来到我们生产队里,错过了就要等上好长一段时间. 我们 ...

  • 肖纪红 | 蝙蝠

    花洲文学 文学的百花洲 蝙蝠  文|肖纪红 家乡人管蝙蝠叫:夜鳖虎,这是种极常见的小动物.它不像燕子那样讨人喜爱,在人们的观念里,它是老鼠所变.人们常说:"老鼠吃盐变鳖虎."人们对 ...

  • 散文界 | 肖纪红: 父亲·小河·老黄狗

    花洲文学 文学的百花洲 关注 父亲·小河·老黄狗 文|肖纪红 那年,父亲大病,我回到了阔别的故乡. 经过治疗,父亲的病很快好转.出院时医生再三嘱咐,叫父亲多静养,别太操劳. 转眼我的假期也结束了,母亲 ...

  • 散文界 | 肖纪红: 哭四爹

    花洲文学 文学的百花洲 关注 哭  四  爹 文|肖纪红 在这个春暖花开的季节,一向好端端的四爹在睡梦中去了天国.他突然的离世,犹如晴天劈雷,让人猝不及防难以承受. 惊闻,我五内俱崩.我在一刹那间像丢 ...

  • 肖纪红 | 小小说三题

    花洲文学 文学的百花洲 关注 小小说三题 文|肖纪红 01 八格马鹿 我有个长辈,喜欢说笑,爱讲故事.与他闲坐,他一时兴起,给我讲起: "我小时,村里有个叫八格马鹿的人,爱好喝酒.他少时丧父 ...

  • 肖纪红 | 聚少离多

    花洲文学 文学的百花洲 关注 聚少离多                                             文|肖纪红 (一) 小杨柳两岁半了,以前杨勇夫妻一直把她带在身边. 为了 ...