1092期 || 罗志英：《颜真卿：忠义贯千秋》
妥说 | 文史 | 艺术 | 诗词 | 文苑 | 经典 | 诗经
台湾将中国书法史上公认的“天下第二行书”《祭姪文稿》借日本在东京国立博物馆特展引发與论一片哗然，缘于这是一个老英雄、一代书法宗师在那样一个空前的盛世崩塌时刻，把半生的血泪留在了一张纸上，不但凝聚了作者国仇家恨，承载了一个让普通中国人见之落泪的情怀，更展现了中华文明一段銘心刻骨的悲壯历史......
文：罗志英
编辑：轩 诚
七十七的老汉，以十八郡盟主的身份、合兵二十万——抗击叛乱——中外历史上仅见吧!
他不仅是一位忠君爱国、万死不辞的贤臣名士，更是一位享誉千载的书法家——他就是颜真卿！
颜真卿是西安人——在西安碑林，有一座唐颜真卿为他父亲颜惟贞树立的《颜氏家庙之碑》，详细叙述颜氏先世和家族仕官经历以及他们的道德、学问等内容，从春秋战国至有唐一代共2700多年，共20代的历史，它不但是一部颜氏族谱，在很多方面对历史研究也很有价值。
此碑是颜真卿撰文并书写，碑额是当时有名的篆书大师李阳冰书写——世称二绝，因此“好古之士，重如珠璧”。写此碑时颜真卿已经七十多岁时了，其书法造诣已达到炉火纯清的地步——可以说这座碑是颜真卿代表作，丰美健壮、气韵纯厚，历来为学书者的范本。
《颜氏家庙之碑》局部
对于此碑历来评述甚多，但对此碑原来所立的地址——颜氏家庙，究竟在何处少有涉及。此碑原立唐长安城敦化坊(今曲江池北岸)，唐末朱全忠胁迫唐昭宗迁都洛阳，对唐长安城进行了毁灭性的破坏，天佑元年(公元904年)，驻守长安的匡国军节度使韩建，因唐城大不易防守，因而加以缩建，颜氏家庙被划在新城外，由是《颜氏家庙之碑》被委弃于郊野。到了宋太宗太平兴国七年(公元982年)，都院孔目李延袭是一位文物爱好者，他经过多方努力，请求侍御史师顽、知永兴军府事李准，将此碑荤人城内，置于府学(今西安碑林所在地)。关于搬迁的的经过，在《颜氏家庙之碑》正面的空白处，有宋代书法家梦英写的一段题跋，记载了此事。
至于家庙的位置、规模、布局等，在家庙碑的碑阴圭形碑额部分颜真卿自己有一段题记，过去好像很少有人注意过，而且重视和研究的也不多，这段题记很有意思，好像颜真卿有意留给后人作为研究借鉴的，抄录如下:
“高祖记室君，国初居此宅，貌州君、舍人君侍焉，堂今置庙地。高祖姚殷夫人居十字街西北壁第一宅，秘书监君、礼部侍郎君侍焉。貌州君居后堂，华州君敖中堂生焉，今充神厨。少保君堂，今充亚斋堂，厅屋充亚献斋终室。”
这段记载说明颜氏家庙的建立是由颜氏的住宅改建的，而且这个住宅，从颜之推(舍人君)起，经过颜思鲁(记室君)、颜勤礼(貌州君)、颜师古(秘书监)、颜昭甫(华州君)颜元孙(秘书少监君)、颜惟贞(少保君)，直至颜朗疑、颜真卿等几代人都曾居住在这里。这座住宅在什么地方呢?可惜碑文没有说明。
清徐松著《唐两京城坊考》
清徐松著《唐两京城坊考》载:“敦化坊西门之北，秘书监颜师古宅。”同坊居住的还有太常少卿欧阳询、著作郎沈越宾。颜师古是南朝旧族，欧阳询和沈越宾又是江左士人，所以时人称此坊为“吴儿坊”——敦化坊在曲江池东北，南为芙蓉园，北为立政坊，西靠修政坊，东靠外郭城墙，紧临唐长安城南曲江池、芙蓉园风景区。
在非正常死亡的中国古代文人当中，颜真卿算是高寿的了。
由于他的耿直，安史之乱后的数任权相都不容他，杨国忠、元载、杨炎，最后把他推向死地的人叫卢杞。这是一个面貌和心地一样丑恶的人。
卢杞当政后，比他的几位前任更不喜欢颜真卿。朝中有这样一位德高望重而且耿直不阿的老臣，任何一个玩弄权术、专断独行的当政者都会觉得如骨鲠在喉。卢杞多次派人去向颜真卿询问愿意到哪个方镇任职，似乎是想委以封疆大吏的重任，其实是想把他排挤出京师。
“天下第二行书”《祭姪文稿》局部
颜真卿怎么能不明白？他直接去见卢杞，说：“真卿以褊性，为小人所憎，窜逐非一，今已羸老，幸相公庇之。”好像是感激，其实是明志：我被小人陷害不止一次，现在虽然老了，可也不怕！他还责备卢杞说：“当年安史之乱时，你父亲卢奕中丞的首级被传送到平原郡时，满面都是血迹，我不敢用衣服去擦拭，亲自用舌头去舐，以表示我对他的尊敬。你就这样狠心容不得我吗！”卢杞听了，表面上对颜真卿矍然下拜，但内心恨之入骨，总想伺机报复。
这时淮西李希烈兵叛，攻陷汝州，朝野惊恐，“东都士民震骇，窜匿山谷”。卢杞抓住时机，向德宗上奏：“希烈年少骁将，恃功骄慢，将佐莫敢谏止。”看来卢杞也并非一个草包，他对李希烈的了解还是相当深入和准确的。这一番话无疑增添了德宗的不安和恐慌。计将安出？卢杞早巳胸有成竹：“诚得儒雅重臣，奉宣圣泽，为陈逆顺祸福，希烈必革新悔过，可不劳军旅而服”——这一番话无疑给了无计可施的德宗一丝大大的希望。
何人能担此重任？卢杞当然早有人选：“颜真卿三朝旧臣，忠直刚决，名重海内，人所信服，真其人也！”——恐怕还很难见到卢丞相对哪位臣僚有如此高度的赞美称颂，德宗为自己有如此镇定自若、运筹推幄的丞相感到高兴，也庆幸朝中竟有颜真卿这样足当大任的老臣，他当即准奏。
“天下第二行书”《祭姪文稿》局部
命令一下，“举朝失色”。只有一个人笑得很开心，那就是卢杞。他只用几句漂亮话就把不讨他喜欢的颜真卿送上了不归路。
颜真卿当然知道卢杞的用心和此行的危险，但这位年迈的老臣还是慨然前行，他只是淡淡地撂出他的理由：“君命能违背么？”
颜真卿见到李希烈，宣读圣旨。被李希烈的手下持刀包围，并且破口大骂，恨不得把他吃下去，颜真卿声色丝毫不为所动。看来这位70多岁的老人真的做到了“从心所欲”，心内没有怕死的念头，行动举止当然没有恐惧慌乱的表现。
李希烈也并非是只有匹夫之勇的人，他的打算还是很长远的。看到颜真卿临危不惧，李希烈也暗自佩服，他以身护住颜真卿，斥退众人。
李希烈的目的是想逼迫颜真卿，让他上疏为自己辩白，颜真卿不答应。李希烈派李元平去劝说颜真卿——李元平原来是汝州别驾，“薄有才艺，性疏傲，敢大言，好论兵”，在李希烈遣将袭陷汝州时，他做了叛军的俘虏，“见希烈恐惧，便液污地。”敢说大话但没大本事的李元平被吓得至少是尿了裤子，真够给唐王朝争气的！肯定是马上投降，任李希烈驱使。他来劝降颜真卿，真不知该如何开口，告诉这位老臣，李希烈得罪不得，不才被吓得尿裤子吗？
颜真卿虽然年迈，却不像李元平那样缺少骨气和定力，他直接斥责道：“你受国家的委任，却不以死报效朝廷，可惜我手中无刀，有刀就把你宰了，你还来劝说我吗？”
李希烈见软办法不行，就想用死使颜真卿屈服。他让兵士在院里挖好了一个大坑，然后把颜真卿带到坑前，威胁说“颜大人，你到底答应不答应?你再不答应就把你活埋掉!” “别耍花招了，给我一把剑，我马上就死在你的面前!”颜真卿毫不畏惧地答道。
李希烈见颜真卿不屈服，只好又把他关了起来。李希烈不死心，过了些天，又叫人架起一堆干柴，点起熊熊烈火，然后把颜真卿带到火堆前。一个叛将对他说：“再不归顺李元帅，就活活烧死你!”颜真卿轻蔑地看了看那个叛贼，一句话也不说，纵身向火堆扑去。叛将不敢真把颜真卿烧死，连忙上前把他拉了回来。
李希烈不能使颜真卿屈服，又不肯放他回去，就下了毒手。公元785年的一天，他派人把颜真卿“缢死“：用绳子勒死——就这样，颜真卿这位杰出的书法家和政治家为了维护国家的统一英勇就义了——但他不但留下了宝贵的书法遗产，也留下了高尚的人格。
半年后，叛将李希烈被自己手下人所杀，叛乱平定。颜真卿的灵柩才得以护送回京，厚葬于京兆万年（长安县）颜氏祖茔。唐德宗皇帝痛诏废朝八日，举国悼念；并亲颁诏文，追念颜真卿的一生是“才优匡国，忠至灭身，器质天资，公忠杰出，出入四朝，坚贞一志，拘胁累岁，死而不挠，稽其盛节，实谓犹生”。
有其人其书，中国书法得以开创了新的一页：王羲之、王献之父子首举行书新体，一扫钟、张旧观，成为中国书坛屈指可数的革命者，其后数百年无有能出其右者。直至盛唐颜真卿的崛起，以篆籀入行草，一改二王以来书法重简静雅宜的主格，而入雄浑豪放、苍茫浓郁的境界——融古意于新体之中，出奇巧于拙实之内，才形成了继二王之后的书坛史上的第二次革命——颜真卿的《争座位贴》与王羲之的《兰亭序》合称“双璧”，足见颜书在后人心目中的地位。
颜真卿的书法受家庭和外祖家殷氏的影响，同时得到张旭的指导，他又广泛地向历代书法名家如蔡邕、王羲之、王献之、褚遂良等汲取营养，经过融会贯通，创造了出类拔萃、雄伟刚劲、大气磅礴的独特风格，被称为颜体，成为代表有唐一代的大书法家，他的书法在中国书法发展史上起了承先启后的作用，对后世书法影响极大——颜真卿的楷书具有庄严雄伟的气派，他用笔横轻竖重，笔力雄强而有厚度；在结构上方正茂密，方中呈圆；竖笔向中略呈弧度，刚中有柔，富有弹性感，兼以笔画重，力足中锋，更增加他那气势宏大、圆润浑厚的美感。
颜真卿的《争座位贴》局部
楷书发展到唐代可以说达到顶峰阶段，其成就以颜真卿为代表。稍晚的唐代书法家柳公权亦受到颜真卿的影响，后世并称为颜柳。颜真卿的书法筋力丰满，气派雍容堂正；柳公权的书法则偏重骨力劲健，所以又有“颜筋柳骨”的称谓。
颜真卿在书学史上以“颜体”缔造了一个独特的书学境界。他的书法既以卓越的灵性系之——境界自然瑰丽；又以其坚强的魂魄铸之——境界自然雄健；又以其丰富的人生育之——境界自然阔大。
——在吐露风华的青年时代，颜真卿就向张旭请教“如何齐于古人”的问题。这是颜氏的书学心声——这位从小以黄土帚扫墙习字的颜氏苗裔，几乎在一开始就站到一个高耸的书学起点上；而在书学上鲲鹏展翅，则经过了几乎长达三四十年岁月的历练，才稍成自己的面目与气候；继之又以数十年工力百般锤炼、充实，使得“颜体”形神兼具；而其晚年犹求炉火纯青、出神入化的境界——“颜体”终于在书坛巍然屹立。
这都是颜真卿从政之余的余事啊！
三更灯火五更鸡，
正是男儿读书时。
黑发不知勤学早，
白首方悔读书迟。
——这是颜真卿的“劝学”诗，短短二十八字便明白如话，晓谕青少年要珍惜少壮年华、勤奋学习，有所作为，否则，到老一事无成、后悔已晚——人生易老、必须抢时间学习、不断奋进啊！