原创随笔:风流才子秦观与诗佛王维的诗画交集
随笔(原创):风流才子秦观与诗佛王维的诗画交集
文:吴湘生(海边龙拓)
唐诗是中华文学艺术瑰宝。
绚丽多彩,光照耀人到极致,促成李白的“诗仙”;化入骨髓的深刻,鞭辟入里的警言,使杜甫成为“诗圣”。唯有一诗人反其道行之,与所有诗人相左,成为诗坛乃整个艺术世界的意外,人们称他:“诗佛”。
他的诗,,不用成语典故,没有华丽词句,像白开水般平淡,却让人津津乐道。 “大漠孤烟直,长河落日圆。”两个句末非动词单字,勾出一幅画:大面积留白,拔地而起的炊烟,摇摇欲坠的落日。完全写实,就像大漠深处用相机摄下的真实图片。不仅《使至塞上》,王维几乎所有诗歌都是写实。“落花寂寂啼山鸟,杨柳青青渡水人”《寒食汜上作》简单、明了,不用修饰。
王维置身大自然中写生,山水,沙漠,鸟道,猿啼。笔在纸上划过,不见线条。“一抹微云”般抹出。人们称之写意。后人尊他文人画鼻祖,日本尊他南画东渡仙人。
九百年前,北宋婉约词宗,苏门四学士之一的秦观被贬蔡州(河南汝阳)任职间患病,遍寻良医不治。好友高符仲送其一剂药方,即王维《辋川图》及《鹿柴》诗。秦观百无聊赖赏画读诗,犹置身八百里秦川。想起王维另一句诗:“人闲桂花落,夜静春山空。”此诗和《鹿柴》如出一辙。春山、空谷、桂花、青苔……,诗即画,画是诗(苏轼语)。他把读画、读诗所得写于边角,成为留存后世一剂良方(存台北故宫博物院)。《辋川图》和《鹿柴》是迄今为止最早的治愈系心灵处方。原诗:
《鹿柴》
空山不见人,
但闻人语响。
返景入深林,
复照青苔上。
秦观是“但愿人长久,千里共婵娟”门下婉约词首领。他“两情若是久长时”句让师傅苏东坡赞叹不已。师傅纳丫鬟朝云为妾,秦观亦步亦趋,也纳丫鬟小妹为妾。三妻四妾不够,还与江南名妓李师师绯闻不断。
东坡与秦观词同是荡气回肠痛快,起落跌宕惊心;人生也同样宦海沉浮,从轰轰烈烈落到放逐蛮荒。不过,师傅到底是师傅。历经天风海雨,还能诙谐问“风雨散,(我将)飘然何处?”《鹊桥仙·七夕—苏轼》这种“谁怕?一蓑烟雨任平生”死扛劲,另徒弟拜服。
王维诗歌、绘画、音乐造诣处于唐初巅峰状态。别人所能得到的,他都能够得到。他有资格过轰轰烈烈人生。初始进京,他得到玉真公主垂青,本应成驸马,高官厚爵,他婉拒而选择另种人生。他一生只爱一女人——青梅竹马的小青。阴差阳错,王维娶小青姐小红为妻。小红难产去世。王维三十年孑然一身,明月清风为伴,倦鸟沉鱼为伍。
王维留存诗歌四百二十余首,没一句涉及情爱,连花草都少碰。王维也言情,如送别诗:
《江上赠李龟年》
红豆生南国,
春来发几枝?
愿君多采撷(xie)
此物最相思。
红豆色彩沉稳、内敛、深邃,鸡血石红高贵。此诗是王维金蝉脱壳之计,借送别朋友—宫廷御用乐师李龟年,表达对亡妻子或更可能是初恋小青的眷恋。人们不容置疑、顺理成章把这首诗名改成《相思》,王维恐怕是默认了。这首诗,画面简单到极限。白色绢丝手帕,托着几粒红豆。很像南宋僧人牧溪《六柿图》。墨色渲染出六只大小不等,深浅不一柿子。同样虚化线条。那种静止、淡然的画外音,很容易就魔怔。
公元七七零年,杜甫乘船从重庆漂泊到潭州(长沙)。一天,茶楼正演奏琵琶曲《相思》,演奏家即是此曲主人公—同样流落潭州的李龟年。杜甫听完《相思》,感觉比王维另首送别曲《阳关三叠》:“劝君更尽一杯酒,西出阳关无故人”还精彩、生动。
《相思》不分性别,包融性更宽泛。想到自身处境,同样生于南国,三番五次进京而无人赏识。想着想着老泪纵横,即赋诗《江南逢李龟年》。没过几月,杜甫病逝,此诗成杜甫绝笔。演奏家李龟年得知好友噩耗,悲伤不已,也于几月后去世。《相思》成李龟年亲手编曲、演奏,最终曲终弦断的绝唱。唐朝两个顶尖诗人为同时代顶尖乐师写诗,由红豆到相思,由送别到相逢,龟年意指万年,不会是巧合吧。
画外音:《相思》用最普通语言,如同街坊邻居,家长里短唠嗑,却生发震撼人心的冲击。这是用另一种,与众多诗人不同的路径去阐释艺术魅力。美国著名汉学家斯蒂芬·欧文说:“王维的四行诗难译,并非因为它们呈现的语言学难题,而是因为它们的平淡、质朴。”《中国文学选集:起初到1911年》。此话直指王维诗歌本质,绘画本质,性格本质。诗人、画家一生孜孜不倦的追求,即:平淡、质朴,寄情山水,天人合一。
画外音:美国汉学家杰罗姆·西顿的版本不同。《鹿柴》末尾“复照青苔上”译:“石头上,灰绿色地衣上,写着:复。”《香巴拉版中国诗歌选集2006年》。青苔——灰绿色地衣,不经意的创举。“灰”:包含众多含义和无限可能。全诗精髓的:灰,——视觉上的色,而不是空间上的“空”。
王维信佛,信佛与出家有别。非常多的人,把这首诗定义为“禅诗”。其实 “空”和“禅”解决不了王维问题——既要官场混,保证足够俸禄;又不逢迎党争而身陷囹圄(ling yu)。他八岁丧父,赡养老母和八个姊妹重担落肩。弟弟王缙日后作宰相,那是日后。
王维是书圣—王羲之后裔。父辈家道中落。他从山西祁县只身闯京城,凭借出众才艺特别是诗歌赢得贵族认可,被推荐给玉真公主——唐玄宗妹妹。王维弹奏自创琵琶曲《郁轮袍》,赢公主芳心,被举荐。殿试夺状元,进官场,九品太乐丞。六十岁熬到五品官,耗尽大半光阴。
王维诗写实,少跳动、跨越、转折,层层推进,环环相扣;王维画务虚,不着边际,结构模糊,一笔而过,与当时主流“青绿山水”、“金碧山水”工笔、界画形成强烈对比。王维作为监察御史,南陲到广西,西北到兰州,西南到成都,跑遍大半中国。他山水画没明显地域区分,不像黄公望《富春山居图》写实,可对号入座。王维诗的实与画的虚都归于平——平坦、平淡,无色。色彩分类称——灰。
黑、白、灰都属中性色,灰是中性色中的中性色。没有任何色比灰更加不具立场。灰,没有色彩,没有色相,没有纯度。它不动声色,但可塑性强,可随时与任何颜色调和。任何颜色碰到灰,都要降低身份,降低亮度,降低色调,就像《鹿柴》诗中灰绿色青苔。灰色包容性强,它可以是暖色调:土黄、绛紫、曙红、赭石、群青,这些光泽度低,视觉柔和颜色,都参杂了灰。只不过,没原色那么跳跃、夸张、高调、耀眼。高超画手,往往垂青灰——那种南宋《百花图》历经千年,温润不减的活色生香。墨色、复色、间色、淡色,低调且内涵深厚、内敛含蓄——小众的,非主流色调。
王维诗与画,像他的人。在物欲横流世界,身价放低到尘土灰,反而一尘不染,反而恰似清水芙蓉。不事张扬的色,安安静静的色,转身刹那,兀显高贵,如,“空山不见人”中复照微光的青苔色,那是——兰莲灰。
秦观读《辋川图》,读《鹿柴》诗,读得浑身通透,读明白了,也为时已晚。抑郁好了,路
还要走下去。从贬职到流放,从蔡州到海南。颠沛流离路上,秦观不由自主再次想起王维。
那些平平淡淡诗句,一次次重撞、敲打心灵:
“独在异乡为异客,每逢佳节倍思亲。(《九月九日忆山东兄弟》·王维)
作者:吴湘生(海边龙拓)
2021年1月12日于北京北护城河畔
字数:2751
王维《辋川图》
牧溪《六柿图》