No. 68 行走圣魔间的人--读莱谢克·柯拉柯夫斯基的《与魔鬼的谈话》
莱谢克·柯拉柯夫斯基的《与魔鬼的谈话》(华夏出版社),是记忆中读的第一本波兰作者的书。译者杨德友写的前言《魔鬼与我们》,以及附录一《童话四篇》,附录二《关于肯尼迪皇帝的传说:人类学讨论新篇章》,附录三《不从事花园耕耘的五大理论》,前后来回细品了两次,而不太熟悉的正文中的八篇故事,却在临睡前的一小时左右,全部读完。
不大喜欢《与魔鬼的谈话》中的八个故事,正如不喜欢又读不下去的《圣经》。《圣经》到手已经三十多年,不知读过多少回。每回读了读,便放下了。前几年,下决心读完了,每天坚持读。结果,读完了旧约,不甚了了,新约,便再也没读了。不喜欢圣经里的故事,只觉得是人造上帝,人造天使,人造魔鬼。虽然不喜欢,但并不影响《圣经》故事,对我们约定俗成的喻示和启示。说实在的,坚持着读,读完书中的八个故事,不甚了了。我知道,心中抵制。不是没收获,读了三个附录,特别是趣味横生的《童话四篇》,以及读了还想复印下来的附录三《不从事花园耕耘的五大理论》,这本书读得就相当的值了。
译者,在作者与读者间,总充当着最大的解读阐释人。逐句逐字的翻译过程,等同反刍式的消化。从译者杨德友前言里倒是收获多多。比如,圣魔同归。基督教认为,撒旦将随着人类的进程而长期存在,走到末日审判。再比如常听到的魔鬼附体所指,在中世纪是有具体特征的。一是能够说或者听懂原来不懂的语言;二是能够发现密藏之物,知道他人所思和预卜未来;三是能够作出超出自己体力的事,等等。关于魔鬼附体,事件巧到读完事的第二天,无意听朋友(本是个无神论者)说,前几天发生在他母亲身上的鬼附身的怪事。他说他母亲像是有点老年痴呆病,几个月治下来,依然不能自理不了床。远在山东的亲戚找了某个“仙女娘娘”,报了生辰八字,先是算对了他家近年发生的不幸的事。尔后,又教了驱鬼附身之法。家人照做了后,第二天他母亲自己可以下床活动,几日后生活基本能自理了。信?还是不信。活灵活现的传闻,更好的方法,不要简单否定,应当先尊重存在,尔后再寻机论证其真伪。以现在的视野与科学回证魔鬼附体,除了第一条前提如真不可尽驳,其他的两条已经无法立足。我本是个怀疑论者,但也宁可相信存在着通灵现象。在我们的所见所闻与自生体验里,当然也包括那些不可释然的沉睡中的梦幻梦启。西方有通灵超灵之说,读时宁可信其有,但现实中,宁人信服的通灵超灵,至少没有亲身体验。圣道,可以理解成前行的灯塔与航标,也可以理解为言行善恶的边界。圣经在前,人心在后,中间充满魔鬼的诱惑,充满了圣魔的争斗。人,不过是行走圣魔间的彷徨者。
上帝是大家的,而魔鬼往往降临我身。在深陷魔的深圈苦难挣扎里的祈祷,可以真的圣光降临,我相信上帝。离开了魔圈之后的回身,上帝为什么让我陷落,让我痛苦,那时的圣光在哪里?不得不又让我重新的怀疑。相反,上帝与魔鬼存在,离我更近的,是魔鬼。因为魔鬼对自身的意欲,太具有沟通力、诱惑力、多样性、随意性,引人入胜,时常叫人防不胜防。对于我们的快乐而言,与上帝牵手前行的快乐,远远不如与魔鬼交友的快乐。俄国宗教哲学家洛斯基说:“恶魔不是以魔术来征服人的意志,而是以虚构的价值来诱惑人的意志,奸狡的混淆善与恶,诱惑人的意志服从他。”与上帝的牵手,以修行我的圣力;与魔鬼交友,以放任我的魔力。
人,在诱惑中前行。一边是上帝,一边是魔鬼。礼圣朝拜的步履,心心印在神力圈划的善与爱的方向。向魔沉伦的陷落,一朝不慎,步步难回。
每个人心中同时住着香案上的上帝与香案幕后的魔鬼。上帝,在头顶上指引着我们爱与善的言行,向着博爱与广善的方向前行;魔鬼,则在脚下以利欲为诱饵,无时不刻的让我们网罗天下之利而归于私有。人心向圣的愿望,总是被路途中不意的魔碍所绊。那些圣心定性不够的修行者,往往因不能自控而随波逐流。那些以圣为幌子的修行人,一经魔诱,便如鱼得水,大显神通。
圣魔的传承理论中,圣,有圣的教义;魔,有魔的通途。莱谢克·柯拉柯夫斯基的《与魔鬼的谈话》附录三的《不从事花园耕耘的五大理论》,让人再次深感“理论是灰色的,而生活之树长青。”作者是这样阐述的:“不堪忍受园艺劳动的人,是需要理论的。不从事耕耘又不提出不耕耘之理论的做法是肤浅的,是不良的生活方式。”(P177)“理论应该有说服力,有科学性。但是不同的理论对不同的人才是有说服力和科学性的。所以我们需要许多理论。”(P177)“取代不从事园艺劳动的办法是从事园艺劳动。但是,提出理论比在园艺中实际劳动要容易得多。”(P177)这三段话,第一段说,实践需要理论,凭空的理论是肤浅和不良的。第二段话说,理论应当是多需多样百花齐放的。第三句话说,理论是悖论式的,实践者是真理。该文的之一的理论是“马克思主义”:劳资的冲突中,资方的理论是让工人保持田园劳动是巨大的快乐,在快乐中还能够得到自己的一块小土地而变成“有产者”,从而在阶级斗争中把无产者拉到有产者一方。有产的目标,你今后不再要从事园艺劳动。之二的理论“精神分析理论”:喜爱园艺乃是英国的风气。工业革命扼杀了自然环境,自然有母亲的象征,犯有轼母之罪。无意识的罪疚,以赎回罪孽,便开辟一小块伪自然田地,并倍加珍惜。耕耘,成了巨大的自我欺骗。之三的理论存在主义理论:“世人从事园艺,目的在于把自然文明化。但这是把物自体改造成为自为体的一种绝望的、徒劳的尝试。这不仅仅在本体论上是不可能的。这是自我欺骗,在道德上是对现实的不可允许的逃避。而物自体和自为体之间的区别是不可能消除的。田园耕耘,或者想象大自然可以'人化’,都是竭力要把这一区别抹掉,都是毫无希望地妄想反抗自身无法降低的、人的本体地位。园艺乃是一种欺骗!”(P178)之四的理论结构主义理论:原始的集体生活,工作在原野,闲暇家室。现代社会,工作多在室内(工厂,机关等),而闲暇在田野。这种结构的颠倒,无非在告诉我们去违背之前的初衷,田园耕耘乃是一种错误!之五的分析派哲学:“人们虽然做出许多努力,但是没有能够提出关于田园的令人满意的定义:全部现存的定义都留下很大的存疑空间,即:哪些现象应该归于属于哪一类。简单的说,我们不知道田园和园艺到底是什么。使用这些概念在精神上已经是不负责任,更何况还要实际耕耘田园。你千万不能耕耘田园!”(P180)《不从事花园耕耘的五大理论》中的五大理论,从花园与耕耘的角度,以悖论的形式,提取的五大理论为据,反问各种终极理论本身。结论正如语言文字始终不可终极的精确一样,理论不过是我们暂时的依靠,不能当作路途永远的拐棍。当我们沉浸于某个理论,我们全部的生活只是现实的假设。而当我们完全没有理论,我们的行程将失去方向。
上帝与宗教,是人类制造朝拜的方向。魔鬼与贪欲,则是我们某个合理的自圆其说的诡辩着的理论。人行期间,既是圣向,也是魔行。
2014年9月22日家中