白蕉：写好书法，就看这三个字！ / 开普饭

沙孟海先生誉其为：“三百年来能为此者寥寥数人。”

诸位在学习书法时注意的有三个字：

第一个是“静”字

我常说艺是静中事，不静无艺。我人坐下身子，求其放心，要行所无事。一方面不求速成，不近功；一方面不欲人道好，不近名。像这样名心既澹，火气全无，自然可造就不同凡响。

第二个字是“兴”

我们研究一种学问，当然要对所研究的一门要先发生兴趣。但是一时之兴是靠不住的，是容易完的。那么如何可以使兴趣不绝地发生呢？总之，在于有“困而学之”的精神。俗语所谓“头难、头难”，开始的时候，的确不易，没有毅力的人，不免见难而退，就此灰心。所以我们要不怕难，能够不怕，自会发生兴趣。起始是一种浅尝的兴趣，到后来便得深入的兴趣，有了深入的兴趣，不知不觉便进入“不知肉味”的境界里去了。将来炉火纯青，兴到为之，宜有杰作。

第三个字是“恒”

我们要锲而不舍，不能见异思迁，不可一曝十寒。世界上许多学问事业，没有一种学问、一种事业可以无“恒”而能够成功的。易经恒卦的卦辞，开始就说：“恒、亨、无咎、利贞、利有攸往”那是说有恒心是好的、是通的、是有益的，如果锲而不舍，那就无往而不利了。当年永禅师四十年不下楼，素师退笔成冢，可见他们所下的苦功。又如卧则划被，坐则划地，无非是念兹在兹，所以终于成功。

图/白蕉《行草自作笔法赋》

释文：笔之顺逆进退，强弱出焉，死生决焉。墨之浓淡干湿，气候出焉，秾瘁系焉。间架则聚散明而疏密显，纵横跌宕唯变所适。行列则断续分而起伏应，隔行悬合，宛转相承，整体以观，林林总总，万红而一春。

图/《兰题杂存》

朱注离骚，兰分今古，启后人聚讼，然考亭又有五言兰花诗云：'今花得古名，旖旎香更好，适意欲忘言，尘编讵能考。’则其今古之说有自疑也，为之一噱。
花易叶难，笔易墨难，形易韵难，势易时难。势在不疾而速，则得笔；时在不湿而润，则得墨；形在无意矜持，而姿态横生则韵全
复翁自道甘苦之言如是云云。
执高腕灵，掌虚指活，笔有轻重，力无不均。四语自谓颇尽撇叶之秘。
或问写兰如何乃佳，云间曰：先不问佳，曰：既若能矣，于昔贤宜安，从曰：古人何所师？曰：如何得神，曰：行所无事。
蕙一箭数花，出梗之法，昔人多顺出，总不得力，花多时，看去尤支撑不住，不如逆入用笔作顿势，全得茁壮之天然也。
意在笔先者，不在临事，临事之意，必然失势。
组织经营，忌见匠气，刻意求工之后索解筌蹄，则得之矣。
出叶，笔势不可□（按：不知何字，可能为盎？），初学患在用（笔）力太过，艺事含蓄便是凝练，不独写兰为然。
风晴雨露，花叶姿态，变化多矣！然一笔不合，全纸皆废，此一笔恰是第一笔。
写兰初患根把太散，进一步又患太紧，但宜多观察，弗离自然，是处是创造，是处是自然，排叠联比，高低齐同，老幼不分，此开花之患。
忆儿时临池之余，初学写兰，不似，乃以素纸张壁，打灯取影，在灯转盆移花动叶披中手忙（忙）脚乱光景，兹四十年矣！转觉影淡铅浓中讨消息，正复不可菲也。
香不在近而在远，风不在大而在细，心不（按：从文意看，此处当有一“在”字）收而在放，手不在缓而在信，势不在正而在险。
花叶俱不在多而在神。
不宜不看，不好不谈，不可不想，不能不画，此亦夺关斩将之意，道与有情人一一点头。
葱亦有兰，别是一种草木，写山兰不妙而有韭菜面孔，不知短不能长，瘦可转肥也，一噱。
此写风兰，不在平地。
花开正面不曾难，叶向君前未易安，侧势千年余一笔，漫从惊（按：当为“经”字）验得新观。
风兰未易雨兰难，晴露之间别变端，胸次从知有天地，手中气候复堪看。
舌短为贵。
非温室中物，有温室之事，爱之者劳，观之者逸。一看可喜之外，具风和日丽之观，群情所可，兰意亦笑。
生平多嗜此，爱不徐（按，或当为俗），长叶芦头见油然之色，宜有一万万盆，足天下鼻观。
花香原要大家闻，寒暑经心亦足论，块垒笑他肠内大，画成却说打乌盆。乌盆有价何妨打，赤箭无言本自芳，十字街头看笑靥，卖花人去是空筐。
复翁两绝句，正恨潍县先生不生绿化香花之今日也。
落山新花昨入盆，细香在室宅外闻，赏花莫忘养花人，寻花更有翻山人，为君送香入城去，此意比花谁有情？
没有什么高不可攀，莫说得她奇奇怪怪，送给你一阵香风，可有助于你思想生产。
（？）她头上看何人？默（点？）尔之后，忽思握管回环，具疾风迅雷之势，不禁腾掷叫呼，吾女前男闻声自隔室来，睹状大笑，阿父撇兰，为何若此？惜哉！吾女年稚，蚕桑雨蕉之声，尚待知之也（七月三日夜并记）
左顾右盼，情驰心畅，打破陈规，敢做敢想。
肘扬腕荡，指决翰飞，此半斤大曲，为复翁善后之一事云。
骤去捷来，人谓是追真夺神之笔，是耶非耶？狼藉之情耶？而翁之思耶？
有成竹在胸之一语，与可何曾为东坡保密，固知妙夺造化之顷，有异乎含毫驻思时也。
平锋侧断，抽毫正利，操管貌叶，运思追真，摸索几何年，说明甚易。取我不难，愿告公闻之，在日日夜夜耳。
老来作贼，窥得自然。
鸟结牛轧不知味，日光半夜照兰开，忽闻稚子梦中笑，恰似楼头见我来。此风翻雨打之局，上下中边无一笔非兰，又无一笔是兰，滔滔者天下解人也。
神与意会，笔共风生，抖擞四十年，能使下一代惊飘风忽举耶？当有一人者，为二三而道之。
足下喜坡公法书，何妨看马鸣寺根法师碑，更参王僧虔手帖，足下若云此中消息，何预兰事，我谓然，则兰亦何预君事？
白云先生者，天台紫真也，其人殆方外有道之士，以右军而传，又岂意千载之下，为足下追索耶？偶题于此，报散木老道长。
出得好叶，未开好花，不能高枕而卧也，开得好花矣，又喜而不寐，善哉无眠，愿亿万人共闻好香，何有劳顿耶？”